在所有(🗜)的电影里，安(💐)东尼(🈶)奥尼的声音(🎧)是最让我痴迷的(🏷)。很想(🏢)写一篇长长的影(🐓)评，记录周六(🌨)三部电影的迷人(🕠)之处(🤙)，但我(🙍)太累了，也没(📳)有时间。随着(🕷)日子(🍨)的流(👘)逝，我感觉到一种(🆓)紧迫感，那是(🐋)因为我逐渐意识(🍣)到并(💮)不想对影片有一(🕶)个富有洞见(🔩)的影(🥢)评式分析，只(🍅)是想简单诉说看(🤚)完电(👉)影后愉悦的激情(📰)，而时(🍣)间是最会扼杀此(🐢)类精灵的。总(💜)之，它(😀)们应当更潦(🐒)草地出现在我的(👢)影评(🏅)里。

我该怎么形容(🌊)安东尼奥尼(😖)电影的声音呢，不(🏨)妨先(🍶)谈谈(⌚)其他的几部(☕)片。在《奇遇》里(🦎)，我一(⛳)定为(😘)小岛上的寻找感(🔵)到过某种震(🎫)颤，乍一看，可能会(🍞)说那(🎀)些天际线，那些海(🌊)平面，还有嶙(👖)峋的(🧝)石块曲线，有(🌃)种眩晕感，它们在(👸)构图(⚫)和调度上的确至(🚠)关重(🌶)要。但唯有那个有(🚰)节拍，甚至有(🆘)点儿(🥛)魔性的海浪(🎯)声陪伴，才让我真(👤)的相(🥥)信：也许下一秒(👕)这些人真的(⛵)要掉到海浪里头(😫)；在(🧣)《夜》和(🤣)《蚀》里，让我忘(✌)不掉的是鞋(😚)跟踩(🍦)在地(⏬)面的声音；《放大(🙇)》最有意思，几(💓)乎所有人都会为(🙀)结尾(📇)的是否存在说上(🍪)两句，但吸引(📹)我的(🎇)不是这些，远(🎌)在最后的画面出(💋)现之(🦀)前，这个问题已经(🐢)强烈(🍸)袭来了——听听(🛎)那个网球被(⏺)击打(🥁)的声音！现实(🤓)世界的网球声不(🛥)会以(🐁)那种强度（相对(🔮)于其他声音(🎩)）和频率出现，这(📥)个节(🈯)奏，以(🦀)及声音的质(🔶)感已经说明(😛)了一(🔟)切。

但(🗼)无论如何，安东尼(🈷)奥尼的声音(🏠)永远是出发于最(🚈)基本(🤷)的现实的——绝(❣)对不可能有(👼)在远(🥈)处，或是墙背(😛)面的人，说话响度(👆)与前(♋)景中的人相差无(👌)几。但(🃏)用句俗套的话讲(🙄)，他是超越现(🚐)实的(🖐)（天呐，写出(🕛)来俗的想吐）。在(🎏)《过客(⤴)》里，很容易注意到(🧥)开头那个电(😈)风扇的声音，也许(🏚)这包(🏫)含了(🧦)某种心理隐(👺)喻，但它首先(🤜)作为(🌍)听觉(🏧)元素让人感到适(🔇)切。下一幕，来(🤰)到酒店前台，那个(😺)烦人(🕠)的电风扇消失了(👳)，但空间中仍(🏷)存在(🍭)另一个持续(🦀)的干扰，频率更高(🌻)但响(🐛)度低了不少，画面(🔁)里最(🗼)终能看到音源是(📐)摆在后方柜(🈷)台的(🍿)另一个小型(👵)电风扇，我格外需(🥇)要这(✳)样的变奏以适应(🥩)不同的空间(🖐)与进展。在阿巴斯(🕟)那里(🛠)，也许(🛸)有个更美妙(🥓)的画外空间(🍹)经由(🕗)声音(🀄)建立，但安东尼奥(⏰)尼甚至连画(🔏)内空间都需要声(📏)音真(⛄)正建立。每一个空(😄)间都有无数(🏌)种方(🍡)式得到观察(📉)，创作者对空间所(🤦)包含(🍰)灵魂的提取态度(🛺)反映(🥝)在声音的剪辑上(🕊)，我借由画面(🗳)看到(🥌)它们，但唯独(🕓)通过声音才进入(🌈)它们(🤝)。

也许电影的色彩(💚)和声音一样(💝)，具有更简单的特(❇)性。《放(🐸)大》中(🌘)的色彩格外(🚅)妖艳，这不仅(😑)仅是(🚢)指那(📵)些模特所穿的服(🛏)装，连最简单(🐮)的红色与绿色都(🦌)是如(🚖)此。最让我惊奇的(🌴)是那个公园(👳)，当男(🕝)主在公园中(🚎)拍照时，我突然意(💆)识到(🆑)自己不知道上哪(🐔)去找(🤝)一个有这种特质(🛬)的公园，这特(🎇)质是(📋)由颜色赋予(🍥)的，绿色形成的节(🚣)奏感(🔥)很强烈，那个段落(🍿)是整部电影(♿)里我最喜欢的。如(🧗)果说(❄)解读(🗼)家们在《放大(🍙)》中能找到一(🛁)些所(😓)指与(⬅)颜色对应的话，那(🥜)么《过客》里的(👘)颜色将更加“普通(🌴)”，隐喻(🔁)的意味儿更低，却(🧥)仍保留着单(🖼)纯的(🌂)视觉刺激以(🌳)使我们直接理解(👪)，它们(🤝)不再像《红色沙漠(📌)》海报(🐇)里的颜色那样，尖(🚊)锐地似乎都(🕴)有些(🤹)刻意了。

他也(🦊)有着一种最受我(😏)喜爱(🔲)的调度方式，奥逊(🐛)威尔斯那种(➕)景深镜头功力也(🌐)许很(🏜)强，但(🥍)每个人物只(🧙)是像螺丝钉一样(📅)出现(🌍)在他们该出现的(👁)景别，发出他(🥨)们该做的动作，这(🔰)也许(🖌)让我觉得对画面(🤦)中的人物有(🤕)些缺(🐯)少感情了。另(🛌)一个意大利导演(🔷)费里(😼)尼，人物会如跳舞(♈)般接(🔟)近又跳出，最后遗(🤔)落下一个孤(🦖)独的(🏩)人儿（这倒(🤷)让我觉得费里尼(🌃)是爱(🎳)这角色的），但他(🥑)们是经历过(🌒)热闹喧嚷的。安东(📃)尼奥(🦕)尼的(🥀)人物从一开(🧓)始就不和谐，而且(🕝)他们(🌴)绝不居于自己应(👙)该在的位置(🛴)，永远在逃避，这样(🦋)会开(📰)辟出更大的画面(🐓)空间，也使得(💑)动作(🈚)——或者用(🎾)现在常被提及的(🎟)“姿态(📧)”——不再是木偶(🔴)般缺(⬛)少灵魂的目的执(🍏)行工具，而拥(🕞)有情(🏍)感内化——(📻)尽管连动作本身(🌩)也常(🌷)常在逃避。

也许让(👂)大多数观众(👟)着迷的是安东尼(🌦)奥尼(💘)电影(💈)中的空间，确(🛎)实，我也爱它们，我(🍲)本想(🎙)就此对比一下维(🐵)斯康蒂的空(🕤)间建立方式，但现(⛏)在是(💰)什么时候，已经12点(🌾)多了吗？好(💜)吧，我(🍬)仍然想简单(🌷)写写。之前不记得(♉)在哪(🗡)里听人说他喜欢(🥓)看电(🌐)影中角色走路的(🤶)样子，这些镜(🎩)头几(🆚)乎是导演的(😟)签名，我明白这种(🚚)感觉(🎶)，但安的电影里走(🏵)路还意味着(🈴)空间（当然也可(🦆)能是(🏆)小跑(💫)，甚至开车啦(📨)），他在画面视觉中加(🤹)入了如此多环境(😧)的要素，那些(👫)几何式（仅用这(🦅)一个(➖)词是严重不能概(🍾)括的）的图(👶)像在单个画面中(⛏)已独立表意，然而还是(🤤)经由角色的运动(🐫)才将(💰)他们串联起来，但(🗣)我要马上反(😙)驳我的上一句，因(🗝)为我只是在每一个场(🏤)景强烈地经历了(🤧)这个空间，我(⛸)对整个空间仍然(💣)一无(🈁)所知，它们并没有(🕧)被真正串联，我只是重(⏰)复地经历、经历(⚡)，到了最后，除(💦)了整个空间，电影(🤠)的其(🔹)他所有部分倒是(🕰)都被圆满感(🎅)知了。这一点在《夜(😼)》里也许最为明显。

哎呀(🌁)，老维斯康蒂，没有(🚦)太多(🆖)时间留给你了，我(🍑)首先是想为(👻)一种轻浮的态度(🚆)向你道歉。在看完《白夜(🏥)》后，我把这个既不(🐂)那么现实主(📧)义，也不那么类似(💐)《豹》的(🔈)片称为转型期电(🥅)影，但这是十分不公平(🍳)的！没有人是生活(🍪)在转型期内(🗣)的，我们现在永远(🏆)不知(🗃)道目的地在哪，以(🦓)一种上帝式(🎙)的姿态评判是可(🍩)憎的。当下(🦇)就是当下，彼(🏽)时的你也许也意(📂)识到(🦌)现实主义不再完(✔)全有效，转而(🥕)开始了自己的实(🔷)验，或者说，仅仅凭直觉(🐁)开始了创作。这部(🦊)《白夜》的空间(🆒)布景，别人看来可(🛑)能有(✌)些粗制滥造，但你(⏪)也许正刻意为之，你在(⤴)探索心中的情感(🌼)是如何建立(🈵)起空间的，幻梦是(🍜)如何(📟)给空间带上色调(🎫)的，视觉元素(✖)又是如何以舞蹈(🔪)的形式呈(🐷)现出来的，你(🐫)多擅长拍舞！

《北斗(🎻)七星(💗)》里你的改变令我(💝)震惊，不得不(📬)猜测那些年究竟(🐖)发生了什么真正触动(🦅)到你心房的事。开(✋)头的那种速(📽)度，让我想起了《妖(🕓)夜慌(😟)踪》。现实的东西仍(🚩)存在于你的电影里，但(🦑)它们或多或少带(⚾)上了失落的(🎥)调子，我最喜欢里(✨)面的(🏟)风，它们伴着那些(👠)表现主义光(🎁)线几乎要把你的(🤒)心与里面(⚫)蕴含的全部(🕠)感情吹出来。也许(🐺)在未(😪)来，你的空间不再(🦑)这么粗粝黑(🖌)色，而显得庄严，但(🎎)那或许正是《豹》中公爵(❗)因为衰老脆弱而(❔)不得已为之(📖)的节制...

现在太晚(🌍)了，我(🌕)感觉难过，如果这(🙀)会儿还不睡觉，一道深(📸)渊就会逐渐在我(❣)眼前清晰起(📺)来，就像我看它它(🌸)看我(🏮)那样简单。这不仅(🧓)仅是因为明(♒)天要上班，或许正(🕊)是因为上(👌)班，谁知道呢(📗)。我明明已经结尾(🚶)，又开(🧕)始盯着卫生间里(👌)一条该死的(🤗)毛巾，真烦人，毛巾(🥢)有什么好看的！也许现(🌭)在出门，就能遇见(🌌)楼下垃圾桶(⛄)旁边那只简州猫(🧀)了，但(📏)我太累了，我想睡(🔃)觉。哎，未来，未来！