在(🙉)所有的电影里，安(🖱)东尼(✉)奥尼的声音是最(🕦)让我痴迷的(🆎)。很想(💃)写一(🈂)篇长长的影评，记(🍵)录周六三部(🕛)电影的迷人之处(🖋)，但我(👃)太累了，也没有时(✏)间。随着日子(🔞)的流(😸)逝，我感觉到(🧡)一种紧迫感，那是(✖)因为(🛷)我逐渐意识到并(🔌)不想对影片(🐖)有一个富(🔮)有洞见的影(🏰)评式(🍉)分析，只是想(🐕)简单诉说看完电(🌆)影后(🎸)愉悦的激情，而时(🏈)间是最会扼(🚴)杀此类精灵的。总(⏩)之，它(〰)们应当更潦草地(😛)出现在我的(👌)影评(🚹)里。

我(🙂)该怎么形容安东(🎧)尼奥尼电影(🦊)的声音呢，不妨先(🍪)谈谈(✋)其他的几部片。在(💥)《奇遇》里，我一(⛔)定为(🚜)小岛上的寻(🏈)找感到过某种震(🍾)颤，乍(❤)一看，可能会说那(🚪)些天际线，那(🗨)些海平面(💩)，还有嶙峋的(📦)石块(🖖)曲线，有种眩(🌀)晕感，它们在构图(🔉)和调(🌉)度上的确至关重(🐡)要。但唯有那(📅)个有节拍，甚至有(🎁)点儿(👉)魔性的海浪声陪(🍪)伴，才让我真(🐣)的相(🏑)信：(🏌)也许下一秒这些(👹)人真的要掉(🚦)到海浪里头；在(⛽)《夜》和(🌓)《蚀》里，让我忘不掉(🏳)的是鞋跟踩(🎓)在地(🀄)面的声音；(👠)《放大》最有意思，几(🚲)乎所(👿)有人都会为结尾(🍋)的是否存在(🤒)说上两句(🕛)，但吸引我的(🥒)不是(🏁)这些，远在最(👄)后的画面出现之(🏤)前，这(📳)个问题已经强烈(🥐)袭来了——(🐽)听听那个网球被(😬)击打(🌈)的声音！现实世界(🚵)的网球声不(🌊)会以(🏭)那种(🌁)强度（相对于其(🖲)他声音）和(🏃)频率出现，这个节(🍖)奏，以(🏀)及声音的质感已(🏮)经说明了一(🥄)切。

但(🤯)无论如何，安(🈳)东尼奥尼的声音(🐤)永远(🎆)是出发于最基本(😙)的现实的—(🚋)—绝对不(😾)可能有在远(⛎)处，或(🖤)是墙背面的(🧣)人，说话响度与前(✈)景中(🍧)的人相差无几。但(🥂)用句俗套的(🍬)话讲，他是超越现(🥫)实的(🎍)（天呐，写出来俗(♒)的想吐）。在(🛺)《过客(🔆)》里，很(🛴)容易注意到开头(🗓)那个电风扇(🛵)的声音，也许这包(➖)含了(📉)某种心理隐喻，但(🐣)它首先作为(♏)听觉(🈁)元素让人感(🎾)到适切。下一幕，来(🥛)到酒(🍷)店前台，那个烦人(🦋)的电(🔅)风扇消(👿)失了，但空(🚪)间中仍存在(🔔)另一(🖐)个持续的干(👏)扰，频率更高但响(🚨)度低(⏪)了不少，画面里最(❣)终能看到音(⏳)源是摆在后方柜(💾)台的(🔥)另一个小型电风(🆖)扇，我格外需(🚽)要这(💥)样的(🥪)变奏以适应不同(🗨)的空间与进(⬆)展。在阿巴斯那里(🐙)，也许(👜)有个更美妙的画(🌘)外空间经由(♓)声音(🏝)建立，但安东(🐫)尼奥尼甚至连画(🍆)内空(🍳)间都需要声音真(😱)正建(🏳)立。每一(🐕)个空间都(🉑)有无数种方(👢)式得(🤔)到观察，创作(🙁)者对空间所包含(🔯)灵魂(🕢)的提取态度反映(🎿)在声音的剪(🥝)辑上，我借由画面(🚛)看到(🍶)它们，但唯独通过(🛰)声音才进入(⌛)它们(🈹)。

也许(🤣)电影的色彩和声(👮)音一样，具有(🔂)更简单的特性。《放(📦)大》中(🦋)的色彩格外妖艳(🚆)，这不仅仅是(😑)指那(❤)些模特所穿(🎁)的服装，连最简单(🧕)的红(🎛)色与绿色都是如(🤺)此。最(📜)让我惊(👐)奇的是那(🏦)个公园，当男(👻)主在(🍱)公园中拍照(🐔)时，我突然意识到(🕢)自己(👴)不知道上哪去找(👙)一个有这种(🙏)特质的公园，这特(🔑)质是(🤡)由颜色赋予的，绿(🔨)色形成的节(🏊)奏感(🐭)很强(📰)烈，那个段落是整(📂)部电影里我(🐌)最喜欢的。如果说(🌅)解读(🍪)家们在《放大》中能(🤵)找到一些所(🐵)指与(🚱)颜色对应的(👘)话，那么《过客》里的(🔍)颜色(🦃)将更加“普通”，隐喻(🍀)的意(😝)味儿更(🥔)低，却仍保(🍉)留着单纯的(🥚)视觉(🎑)刺激以使我(🈴)们直接理解，它们(🔤)不再(🏪)像《红色沙漠》海报(🐇)里的颜色那(🥄)样，尖锐地似乎都(♒)有些(🐅)刻意了。

他也有着(✖)一种最受我(☕)喜爱(🏺)的调(🖋)度方式，奥逊威尔(📀)斯那种景深(🚨)镜头功力也许很(🕜)强，但(🙄)每个人物只是像(🌿)螺丝钉一样(🚫)出现(🈹)在他们该出(🔀)现的景别，发出他(🧛)们该(🚓)做的动作，这也许(🚏)让我(⚽)觉得对(🚢)画面中的(🖼)人物有些缺(🔤)少感(👚)情了。另一个(🏷)意大利导演费里(📝)尼，人(🧞)物会如跳舞般接(🎣)近又跳出，最(🍂)后遗落下一个孤(❄)独的(🙀)人儿（这倒让我(⏹)觉得费里尼(🖕)是爱(🚽)这角(👰)色的），但他们是(🎉)经历过热闹(🙉)喧嚷的。安东尼奥(🛸)尼的(🔕)人物从一开始就(🔉)不和谐，而且(🚰)他们(📼)绝不居于自(💐)己应该在的位置(🤜)，永远(🕸)在逃避，这样会开(🈯)辟出(🔇)更大的(🚽)画面空间(💲)，也使得动作(🏥)——(🛑)或者用现在(🚩)常被提及的“姿态(🔫)”——(🔱)不再是木偶般缺(🔵)少灵魂的目(🗼)的执行工具，而拥(🌒)有情(🥅)感内化——尽管(🕜)连动作本身(🐚)也常(🛫)常在(👱)逃避。

也许让大多(📚)数观众着迷(📫)的是安东尼奥尼(🐨)电影(💇)中的空间，确实，我(🐢)也爱它们，我(😋)本想(🆑)就此对比一(💈)下维斯康蒂的空(📒)间建(😶)立方式，但现在是(🦀)什么(🍇)时候，已经12点多了(🥛)吗？好吧，我(🐭)仍然(😥)想简单写写(🏪)。之前不记得在哪(🎒)里听(🏨)人说他喜欢看电(🍎)影中角色走(🌅)路的样子，这些镜(🐣)头几(🏥)乎是导演的签名(🤼)，我明白这种(📷)感觉(🌏)，但安(🤨)的电影里走路还(🥅)意味着空间(🧀)（当然也可能是(🤧)小跑(🤳)，甚至开车啦），他(🏝)在画面视觉(🐃)中加入了如此多(🛋)环境的要素，那些几何(🏹)式（仅用这一个(🎧)词是(😫)严重不能概括的(🙄)）的图像在(🔪)单个画面中已独(🐘)立表意，然而还是经由(👇)角色的运动才将(🛀)他们串联起(🎏)来，但我要马上反(❇)驳我(🌳)的上一句，因为我(🌏)只是在每一(🐖)个场景强(👏)烈地经历了这个(📷)空间，我对整(🌊)个空间仍然一无(🐞)所知(🏴)，它们并没有被真(😳)正串联，我只(🏁)是重复地经历、(🤱)经历，到了最后，除了整(🌾)个空间，电影的其(🔹)他所(🤢)有部分倒是都被(♏)圆满感知了(✏)。这一点在《夜》里也(🚶)许最为明显。

哎呀，老维(👌)斯康蒂，没有太多(👣)时间留给你(🍊)了，我首先是想为(〽)一种(🍦)轻浮的态度向你(🙍)道歉。在看完(🚞)《白夜》后，我(📑)把这个既不那么(🧦)现实主义，也(🥁)不那么类似《豹》的(📅)片称(🦒)为转型期电影，但(🧣)这是十分不(⚪)公平的！没有人是(💬)生活在转型期内的，我(🤹)们现在永远不知(🚊)道目(🥧)的地在哪，以一种(🤔)上帝式的姿(🙊)态评判是可憎的(🦅)。当下就是当下，彼时的(🏓)你也许也意识到(🕞)现实主义不(👤)再完全有效，转而(🅾)开始(😵)了自己的实验，或(🐆)者说，仅仅凭(💎)直觉开始(🔳)了创作。这部《白夜(😁)》的空间布景(📥)，别人看来可能有(🔅)些粗(🚽)制滥造，但你也许(🈲)正刻意为之(✳)，你在探索心中的(🦁)情感是如何建立起空(💾)间的，幻梦是如何(🤒)给空(💯)间带上色调的，视(🦓)觉元素又是(🙁)如何以舞蹈的形(🔑)式呈现出来的，你多擅(🏜)长拍舞！

《北斗七星(🤞)》里你的改变(👶)令我震惊，不得不(⏺)猜测(🎒)那些年究竟发生(🌰)了什么真正(🛄)触动到你(🌑)心房的事。开头的(🏛)那种速度，让(⬅)我想起了《妖夜慌(🐡)踪》。现(📻)实的东西仍存在(🔦)于你的电影(🕷)里，但它们或多或(🔵)少带上了失落的调子(😅)，我最喜欢里面的(📎)风，它(🐟)们伴着那些表现(✂)主义光线几(😈)乎要把你的心与(🖱)里面蕴含的全部感情(🏺)吹出来。也许在未(㊙)来，你的空间(😚)不再这么粗粝黑(🐞)色，而(😸)显得庄严，但那或(🎫)许正是《豹》中(🚿)公爵因为(✝)衰老脆弱而不得(💾)已为之的节(⬜)制...

现在太晚了，我(🐋)感觉(🍋)难过，如果这会儿(🏓)还不睡觉，一(💥)道深渊就会逐渐(🤢)在我眼前清晰起来，就(😌)像我看它它看我(🎩)那样(🏺)简单。这不仅仅是(🙋)因为明天要(🛬)上班，或许正是因(🏻)为上班，谁知道呢。我明(🕐)明已经结尾，又开(🎪)始盯着卫生(🎅)间里一条该死的(🦆)毛巾(🍒)，真烦人，毛巾有什(🦓)么好看的！也(🙂)许现在出(😍)门，就能遇见楼下(🍟)垃圾桶旁边(😑)那只简州猫了，但(💶)我太(✌)累了，我想睡觉。哎(🍛)，未来，未来！