一晃几年，像(👈)一场梦。

2019年底至2020年初，拍完《一个(🥅)和(🐂)四个》后，我婉拒了五部电影(🎗)的(🧞)执行导演邀约。不是厌倦了剧(🖌)组，而是生命里多了份沉甸甸(📁)的(💍)期待——我的爱人怀了宝(🗯)宝(💆)。从她受孕到坐完月子，我全程(🔶)陪伴在侧。那段时光，除了陪她(🐗)散(🔉)步运动，其余大多时候都埋(🐴)在(🌩)电影与小说里。我本就是个(🗯)资(🔔)深小说迷，不少作家的全集都(💇)逐字细读，比如陀思妥耶夫斯(📃)基(😡)、马尔克斯、余华、博尔(🌐)赫(🚒)斯，也包括当下的优秀创作者(🍎)。当读到赤 · 桑华的《怀念一只(📴)叫(🆘)扎西的狗》《柔旦的弟弟叫洛(⛰)洛(⬅)》时，童年的细碎记忆突然被唤(⏲)醒，再加上当时特殊时期大家(💹)宅(👀)家的心境，我索性改写了剧(🍶)本(🏎)，最初定名《一只叫扎西的狗(👭)》，后(🤟)来才改为《月光里的男孩》。那段(🤾)沉寂的日子里，灵感格外汹涌(🤼)，哈(🔄)哈·····我一口气写(👤)下(🖖)三个剧本。

我的西宁书房，剧本(👥)诞生地。

2022年，口罩时代落幕。我下(🚿)定(👑)决心，要让《月光里的男孩》成(🕣)为(🏟)我的导演首作。万玛才旦老师(⛪)看完剧本，直言整体很棒，只需(🖥)稍(🚸)作微调，还鼓励我多听听行(💴)业(🚐)意见。于是我报名了FIRST创投，没(🐔)想(🈶)到竟拿下了当年的微峰小花(🍴)“青春·未来”奖，还有十万元现(⚽)金(🐫)奖励。当晚，万玛老师和我们(😫)带(🚘)着一群朋友去西宁的大排档(🚬)吃饭喝酒，老师心情很不错，温(🆒)和(🎏)地笑着说：“我们一起把它(😁)拍(🚍)出来。” 领奖时我曾说，要在“小花(😁)盛开的地方”开机——我说的(🐬)，就(🕍)是囊谦。我心里清楚，十万元(🤕)远(🥔)远不够支撑开机，我的底气(😭)其(💛)实来自万玛老师的承诺：他(💤)会帮我融资。FIRST结束后，我们定了(🚝)9月(📍)开机，主创团队都已敲定，我(🐾)和(🎚)爱人没回北京，直接留在西宁(🎌)筹备。可命运却开了个猝不及(🌥)防(🌊)的玩笑，一场比电影情节更(👧)曲(🧛)折的变故发生，开机被迫搁置(💘)。眼看着2022年的第一场雪落下来(🐭)，我(🧥)的心情也沉到了谷底。

2022 微峰(🤠)小(🌏)花“青春·未来”奖

2023年，我和爱(🏓)人(🎁)没有过年。按照老家的习俗，家(🕵)里有人过世，这一年就不庆祝(🎒)任(🔄)何节日——她的父亲永远(🐻)离(😁)开了我们。开春后，我们还是回(🚏)到了北京，开始四处奔波找投(🏑)资(😋)。每天早出晚归，跑遍了一家(🏖)又(🤩)一家公司，进展不算顺利，却也(👵)总能看到一丝微光。那段时间(🦔)，万(🎳)玛老师也在北京做《雪豹》的(🥇)后(👇)期，我偶尔会跟着他去后期(🛁)公(🙈)司。他不止一次跟我说，实在不(🧛)行，他个人出钱拍这部戏。很多(🌶)人(🕡)不知道这件事，我却坚决不(🥫)同(💐)意，当面拒绝了他。每次我拒绝(🌮)后，他都只是温和地笑一笑，然(🥕)后(😲)继续陪我在街边散步，默默(🌖)帮(🏵)我找其他资方。

有天中午，我接(🚕)到了万玛老师的电话，他让我(👿)先(🖌)去拍一部戏做执行导演，还(✂)说(🧗)他正在对接一家资方，问题不(⛪)大，让我安心先忙手头的事。可(🚹)没想到，这部戏开机没多久，意(🦋)外(🚡)就发生了——万玛老师永(👴)远(🕟)离开了我们。

我跟着老师的家(🔀)人去了他的老家贵德，打理完(🈵)后(🎵)事，七天后我赶回了剧组。当(🐉)时(🕛)剧组还在西藏，我们咬着牙把(🐙)剩下的戏份拍完，大概6月19日，在(🙃)西(🎼)双版纳顺利杀青。

杀青当天(🖲)我(🌳)逛了版纳夜市，水果界“内卷”也(⏺)很激烈。

回到北京的那天，我在(😁)我的卧室，也是我的书房，积攒(😋)多(🧔)日的情绪终于绷不住，大哭(🚞)了(📣)一场。那一刻，我的天几乎塌了(🚲)。只是在剧组里，我一直以“大哥(🆒)”的(🍠)身份硬撑着，不想让大家分(🤺)心(🎢)。我们都深知，失去万玛老师这(🛷)样的前辈，对所有热爱文学与(🔙)电(🎞)影的人来说，都是无法估量(🍅)的(⛩)损失，这份痛，至今难以用语言(♑)形容。从《塔洛》《撞死了一只羊》开(🛄)始，我就一直做他的执行导演(🎆)，包(🌉)括他监制的作品，我很清楚(🔶)，他(📂)的存在对我们这些后辈意味(🐯)着什么。

《塔洛》拍摄现场，不知道(🌵)我(🌙)为什么会穿红色的裤子。

《撞(🕓)死(🍘)了一只羊》杀青照，我、万玛老(💁)师、吕松野。

休息了一周后，爱(✍)人(♌)一再地鼓励我说：“我们自(🕶)己(🎍)想办法，先把片子拍出来。” 我思(⚡)来想去，不忍心就这样一直搁(🐹)置，于是，重新振作精神，再次踏(🛌)上(🚜)找资金的路，见了各种各样(😅)的(🗡)朋友。有一天，我收到了电影摄(📮)影指导范超的微信，他问我近(🛢)况(📢)，我简单跟他说了处境。他如(📆)今(🦗)已是业内知名的大片摄影指(🎬)导，我没敢多想，只是随口回应(🛀)。没(🤝)想到他让我把剧本发给他(🙇)，还(🏆)说“等我回信”。我当时以为，他或(🍂)许是身边有资方想看剧本。三(🗯)天后，他的微信发来：“我陪你(🤱)走(🐯)一趟。” 我连忙说没钱请他，他(📵)说(📥)：“我们想办法拍。” 就在那一刻(🖱)，我觉得幸运的齿轮，终于开始(🥡)转(📃)动了。

没过几天，一个朋友约(🕘)了(🧠)制片人苏明晴和我一起吃饭(🔁)，当晚他很热心地说我们一起(🐐)努(🚵)力找找资金。之后，我和范超(📤)立(🗂)刻出发堪景，忙活了差不多一(🧟)周。他回北京对接后续事宜，我(🔨)则留在囊谦找人筹备：以前(💇)带(👰)过的一些朋友、家里的亲(😁)戚(🙂)，都二话不说赶了过来。我们一(👕)起置景，翻修旧学校、老房子(🧠)，还(⤵)搭建了一座录像厅；演员(📕)也(😼)全在当地找，我亲自负责培训(💙)，就连戏里需要的狗和牛“演员(♉)”，都(🦔)是从老乡家找来的。整整一(🎉)个(🍦)月，所有开销都用的是我自己(😳)的钱，唯有住宿没花钱——是(🖋)我们电影的总顾问乔美导演(🔢)提(💠)供的住处，连那座老房子场(💽)景(🦋)，也是他无偿出借的。

赞普博物(⤵)馆民俗

置景现场：翻修学校(🔣)景(🐲)

置景现场：翻修学校景

翻(😒)修(📿)好的学校景，剧组合影。

置景现(🍎)场：翻修主演家景

置景现场(😫)：(🔢)选块空地，盖一个专属的录(😧)像(🔓)厅场景。

盖好的录像厅景

幸运(😇)的是，苏明晴在北京真的对接(🎃)上了一些资方。大家都知道，对(⬆)于(🔡)一部电影，开机意味着什么(🍽)。那(🌼)些在脑海中反复推演的画面(🌓)、打磨的人物，险些沦为空想(🔞)。直(🥀)至这笔资金的到来，虽算不(😋)上(😏)雄厚，却使我们租得起需要的(💵)拍摄器材了，也终于顺利开了(💆)机(🐭)。另外，对这部电影意义重大(🗿)的(⬇)还有当地政府，主动伸出援手(🔋)帮我们解决了很多大难题。在(⬅)这里，要深深叩谢囊谦的乡亲(📌)们，是他们的善意，撑住了我们(👑)最(🌸)艰难的阶段。

后来的拍摄很顺(🎼)利，我们愉快地杀青了。

剧组合(🍤)影

我和剪辑指导吴方剪完第(🔛)一(🎃)版后，邀请了不少业内前辈来(🍭)看，收到了很多宝贵的建议，大(🔥)家各有见解，都很有道理。有人(📉)提(🏯)议我再找一位监制，我静下心(💑)想了很久，最终决定不再增加(🈸)监制，剪辑上也坚持了我和吴(🅱)方的最初想法，顺利定剪。可新(🥓)的(⏹)难题又来了，人间就说这么奇(🐲)妙：后期调色、声音设计、(🎿)音乐制作……每一项都需要(😟)资(🍫)金，我们当时根本拿不出来。

2024年(🤚)，转机再次出现——我们入围(📻)了第十四届北京国际电影节(🤗)北(🔯)京市场项目创投，大鹏老师和(💻)刘昊然老师正好是评委。他们(🚊)了解到我们的困境后，决定无(🆔)偿资助我们完成后期。就这样(🚞)，这(🐶)部电影终于完成了。

之后，我们(🎂)带着《月光里的男孩》报名了很(📹)多电影节，也收获了不少认可(😠)：(🔭)入围2024年华沙国际电影节国际(🔽)主竞赛单元，获最佳导演、最(⛔)佳编剧、最佳影片三项提名(🎞)；(🆒)入围第38届中国电影金鸡奖最(⛲)佳导演处女作、最佳儿童片(🏣)两项提名；拿下第12届重庆青(😾)年影展主竞赛最佳影片奖；(💵)获(❣)评第37届中国电影金鸡奖年度(➡)优秀国产电影；助力影片中(⛽)的小演员斩获第18届中国国际(🥟)儿(🔫)童电影展最佳男演员奖；还(🕓)入围了第49届圣保罗国际电影(⏹)节“国际视角”单元、第18届FIRST青年(🌋)电(🍁)影展主竞赛单元，获最佳剧情(😬)长片、最佳导演、最佳编剧(😟)等多项提名。每一份认可，都让(🤜)我们更加坚信，所有的坚持都(😷)值(🥖)得。

38届金鸡最佳导演首作，最佳(🏽)儿童片提名。

我和制片人高光(💡)时刻

2025年12月18日，《月光里的男孩》定(😡)档(🦂)官宣。或许你们会以为我们有(🏢)了宣发资金，其实是蒸腾垫资(✒)帮我们宣发，这里仍是万分感(📍)谢(♊)！

这部承载着无数人爱意的电(👂)影，终于要和大家见面了。

一边(💒)写，一边回望，从开始写剧本到(👇)今天，突然想起一件事：大鹏(🥔)哥(⛹)在创投现场说，这部片子，他要(🔛)帮万玛老师完成未尽的心愿(🥔)。那一刻我更加坚信，万玛老师(🕳)一(🐷)定在另一个时空里注视着我(🍻)、帮助我、保佑着这部片子(🛣)，直到它顺利抵达观众面前。

感(💈)恩(⭐)每一位参与者，是你们的不离(👉)不弃，让光影梦想落地；感恩(📜)每一位即将走进影院的“月光(💛)里的男孩”观众，是你们的期待(📶)，让(💲)这部电影有了更远的意义；(🔬)更感恩万玛老师，您的指引与(🧒)守护，从未缺席。

今日，《月光里的(🐾)男(🌶)孩》上映，我们也开始踏上第二(💸)轮路演的旅程了。

愿一切顺利(🐈)，愿这部带着温度的影片，能温(💥)暖(🚽)这个寒冷的冬季，愿2026年1月6日月(⚪)光里的男孩与你温柔相遇。

感(🎶)动！

感动！

创意非常非(⛄)常有(🍨)意思，对于Carol对(🛏)待Zosia（所代表的“我(🏋)们”）(💗)的态度变化(📃)刻画(🕕)非常充分且(🤳)细腻(🌿)：从因这一事件(🌅)造成了Helen死亡、因(🈁)他们剥夺了人的(🍂)个体(🤖)“自我”并夺走(🕟)了独(🚋)属于她自己(📯)的种种回忆、因(🎰)他们试图夺走她(🥙)的自(📲)我而极致地(📍)愤怒(🌗)、怀疑、痛恨，到(🗨)想尽办法套取情(🈴)报，再到最后的“爱(✨)上”，整条线索是合(❔)理的(💿)、有迹可循(👁)的。

然(📩)而Carol的行为前(🐜)后似乎还是有些(💭)矛盾。前5-6集剧情都(😞)在铺(🏀)垫她的激烈(🦏)情绪(😹)和极度怀疑，对于(🏸)“他们”所作所为的(🙁)气愤；但因为一(🔌)段时间的极致孤(🍐)独，她(🧥)突然变了另(🔫)一个人，可以忽略(🥊)他们食人尸体的(🐹)行为(😻)，忽略他们为(🧕)了使(🍕)她愉悦和放松警(🕐)惕而将其他人的(🤾)生活打破、调度(🉐)过来配合演戏，忽(📍)略他(👐)们对于她最(🐰)为重(⏮)要的“自我”的(🖌)觊觎，忘记她自己(💾)事到如今经历这(💵)一切(👹)并做出种种(🔱)选择(🚠)的理由，被一个吻(🤡)、一场性事彻底(🚙)扭转。

她多次印证(🍄)过这种和Zosia之间的(🔖)“爱”是(🦀)自己虚假的(🕶)幻觉，但还是沉沦(🎅)了，就这样沉溺在(😿)一个(❔)自知必然破(🎧)灭的(🐰)童话里，直到雪山(🤡)环绕之中她得知(😈)自己的自我并不(🏘)能够百分百得以(🚓)保全(🖱)，并且时日不(🌎)多。她(🗿)的确品尝了(🅿)被全世界抛弃后(👵)的极致孤独感，包(🚾)括被(🚝)他们和其他(🥊)的“正(😧)常人”所抛弃，但是(💘)之前那个对生活(🦓)充满悲观主义和(🎲)黑色幽默的消解(📷)态度(⏲)、极度捍卫(🤼)“自我”之边界、对(🚒)真正的文学创作(🚻)极度(🛁)敏感的作家(🕓)，在这(📓)里之后似乎快速(🦀)崩塌了。直到她得(♋)知自己的自我已(💵)不保，才选择面对(🔶)拒绝(🌦)了唯一的同(🌦)盟、(🌅)沉溺在温柔(👾)乡中一直逃避的(🏁)现实。

如果说这个(⛱)过程(🔡)在六集之中(🔠)完成(🎨)，我可能不会有这(👙)种违和感，然而六(💡)集的铺垫和一两(🥘)集的“爱与和平”之(🆒)间对(🐛)冲，还是让女(👉)主角的人设有些(♒)垮塌。或者如果保(😀)留现(🥟)在这个长度(🏫)，那么(㊗)这种冲突可以以(🎖)其他更巧妙的方(🎂)式完成，比如某种(😔)与操控他们的外(🐶)星信(👽)号的技术博(⏯)弈，暂(🎡)时的策略性(🏡)妥协，而不是让Carol突(🛁)然之间被一场幻(🖇)觉中(🔮)的“爱情”蒙蔽(🦑)了自(📣)己的原则，让人觉(🔩)得有些落入俗套(🤥)。这就有一种刻意(😡)节奏拖沓的嫌疑(🦑)。

另一(📔)个拖沓节奏(✌)且让(🍋)人有点不满(🥎)的地方是，在全部(👍)13个未(🥣)同化者中，除(⌚)女主(💳)外居然只有一个(🅾)和她想法一致的(💙)人，而且出现的时(🤾)机还不太对——(🍛)大概(〰)也是为了悬(🍭)念和(⛎)拖慢节奏、(🌫)延长集数。她最初(🐬)见到的能说英语(⏺)的人(🧑)之中，除了与(🌜)她冲(📙)突的印度裔女性(🏚)和尽情享乐的法(🗽)语区黑人男性，其(🌽)他几个人可以说(➕)没有(🐲)什么特征，近(💲)乎可(🏡)以用同一人(🏋)代替（除了最后(🐑)给了(💖)自愿被同化(📞)的秘(🎏)鲁女孩一小段镜(🍦)头），而他们居然(💗)也一致觉得现在(😲)这样还不错。

这的(🎀)确是(🔂)为了突出女(📺)主角(🔫)的孤立无援(🎲)，但我也看出了一(🚲)丝对“非主流”（即(🍬)对欧(🖥)美世界主流(🐮)文化(🦂)而言的非白人、(💝)非英语母语者群(👈)体）的上位者心(🗄)态。难道这么多人(🍆)之中(🍅)，没有一个会(🤢)像女(🔱)主角一样对(⛽)自我被同化感到(👢)不安(🍀)吗？还是说(💲)，在编(☕)剧者眼中，这些人(🐬)之中没有人产生(🕴)自我的危机、坦(🚐)然接受这种现状(🕛)也是(🌁)理所当然？(🤢)

确实(🆎)可以说，这是(🚶)为了唯一一个女(🤳)主角同盟的出现(🔬)和戏(🕤)剧冲突做准(👲)备，但(🍷)我觉得并不至于(🕝)让第一次与女主(🎙)角相遇的人之中(🏷)居然没有一个产(⏪)生像(😍)她这样的怀(🗿)疑和(📚)改变现状的(🎒)信念。其实完全可(🐠)以这(💟)六人之中有(🏤)一两(🗑)个和女主角一样(😵)怀疑、不安、愤(🕥)怒，但是安排他们(👙)在如何实施计划(📜)方面(⏫)产生重大分(⏯)歧，因(🏹)Carol的脾气和引(🔴)发事故不欢而散(🐊)，最终也可以让女(📴)主角(🐺)孤立无援。现(🛂)在这(😝)样安排，让我感受(⏮)到了一些编剧方(😥)面战略性的懒惰(🎇)，和如此安排似乎(🚜)也无(🆘)关紧要的轻(🔤)蔑。

整(📋)个第一季中(📜)，我最喜欢的场景(👷)其实(📉)是Carol在陷入彻(✔)底的(🚀)孤独、开始一个(🤯)人尽情狂欢之后(💜)，面对引火线拽倒(💍)朝向自己的烟花(🎅)筒时(🤱)，那种放弃求(🌪)生意(📏)志、准备接(🔪)受死亡的绝望神(💂)情。这才是真实的(📲)她，符(🐎)合前面长期(🛢)塑造(🌦)的形象的她：她(🔫)不可能交出自我(🌘)，也不再能求得任(🦇)何同盟，也找不到(😎)任何(🎸)逆转的方法(📐)，于是(🤲)命运安排她(⏭)死，她便不去费力(🕒)改变(🎅)，而是接受。这(🐀)是最(💼)真实、最让我信(🈂)服的一刻，链接了(🚗)她在这一切发生(❌)以前面对自己只(👿)能写(🔬)作庸俗流行(🐥)小说(🌋)还要笑脸面对读者的撕裂生(🍧)活，链接了她因Helen死(🔔)亡而(🍜)极度悲伤的(👊)心情(⚪)，链接了她被全世(🍽)界抛弃的处境。可(📸)惜，命运只是和她(🕧)开个小小的玩笑(🕎)罢了(😍)。