在(🏚)所有(💛)的电影里，安东尼(😉)奥尼的声音(🏇)是最(🍅)让我痴迷的(😡)。很想写一篇长长(🕌)的影(📱)评，记录周六三部(😧)电影的迷人(👁)之处，但我(🏑)太累了，也没(🦏)有时(🏗)间。随着日子(🧞)的流逝，我感觉到(🤶)一种(🏪)紧迫感，那是因为(🤕)我逐渐意识(➡)到并不想对影片(🛌)有一(💯)个富有洞见的影(👿)评式分析，只(🛶)是想(🍝)简单(🖨)诉说看完电影后(🕤)愉悦的激情(🦇)，而时间是最会扼(😅)杀此(🍓)类精灵的。总之，它(🔌)们应当更潦(🍠)草地(💴)出现在我的(❣)影评里。

我该怎么(🕯)形容(🎨)安东尼奥尼电影(🥣)的声(🍥)音呢，不(📪)妨先谈谈(🔶)其他的几部(🔑)片。在(🉑)《奇遇》里，我一(📧)定为小岛上的寻(🚂)找感(🕚)到过某种震颤，乍(🛬)一看，可能会(🗨)说那些天际线，那(😴)些海(🐢)平面，还有嶙峋的(❤)石块曲线，有(🛍)种眩(💭)晕感(📭)，它们在构图和调(✌)度上的确至(🦄)关重要。但唯有那(🎞)个有(🥄)节拍，甚至有点儿(⏹)魔性的海浪(📏)声陪(㊗)伴，才让我真(🥗)的相信：也许下(🍂)一秒(⏸)这些人真的要掉(🦏)到海(🕧)浪里头(🌈)；在《夜》和(🐬)《蚀》里，让我忘(🛣)不掉(🈁)的是鞋跟踩(🧙)在地面的声音；(🚩)《放大(🐭)》最有意思，几乎所(🎩)有人都会为(🎉)结尾的是否存在(🧖)说上(🍍)两句，但吸引我的(🎻)不是这些，远(💽)在最(🎁)后的(🎯)画面出现之前，这(🍭)个问题已经(💊)强烈袭来了——(🐾)听听(🎤)那个网球被击打(📚)的声音！现实(👽)世界(👐)的网球声不(🔞)会以那种强度（(🐬)相对(👦)于其他声音）和(😂)频率(🌆)出现，这(📥)个节奏，以(🗼)及声音的质(🧛)感已(🈹)经说明了一(🎚)切。

但无论如何，安(🌋)东尼(🌵)奥尼的声音永远(🤑)是出发于最(♍)基本的现实的—(😐)—绝(🎛)对不可能有在远(🎙)处，或是墙背(🛩)面的(⏫)人，说(🔠)话响度与前景中(🚵)的人相差无(✳)几。但用句俗套的(🏵)话讲(🍉)，他是超越现实的(🚞)（天呐，写出(🔨)来俗(🗡)的想吐）。在(🔇)《过客》里，很容易注(🚁)意到(😖)开头那个电风扇(🥣)的声(😳)音，也许(💎)这包含了(😫)某种心理隐(📱)喻，但(⚽)它首先作为(😫)听觉元素让人感(🐱)到适(💙)切。下一幕，来到酒(🕑)店前台，那个(🕺)烦人的电风扇消(🐕)失了(🎩)，但空间中仍存在(⛓)另一个持续(📶)的干(🗜)扰，频(🕸)率更高但响度低(👺)了不少，画面(📷)里最终能看到音(🐸)源是(🌧)摆在后方柜台的(🤶)另一个小型(🚠)电风(🤭)扇，我格外需(🚲)要这样的变奏以(🦊)适应(💊)不同的空间与进(🏳)展。在(🏋)阿巴斯(✍)那里，也许(🏭)有个更美妙(📖)的画(🗑)外空间经由(🏡)声音建立，但安东(🛏)尼奥(🙇)尼甚至连画内空(🖲)间都需要声(👾)音真正建立。每一(🦔)个空(😓)间都有无数种方(🎌)式得到观察(🥑)，创作(🅰)者对(📤)空间所包含灵魂(🚢)的提取态度(🕕)反映在声音的剪(⏹)辑上(🖌)，我借由画面看到(💣)它们，但唯独(🙊)通过(😬)声音才进入(🏪)它们。

也许电影的(🛶)色彩(🐍)和声音一样，具有(🍗)更简(🏦)单的特(🏀)性。《放大》中(🚿)的色彩格外(🐬)妖艳(🚣)，这不仅仅是(⛑)指那些模特所穿(💩)的服(♿)装，连最简单的红(🏑)色与绿色都(♓)是如此。最让我惊(🌏)奇的(💆)是那个公园，当男(🥖)主在公园中(🏯)拍照(🥊)时，我(👡)突然意识到自己(💷)不知道上哪(🤬)去找一个有这种(🉐)特质(🧦)的公园，这特质是(🔷)由颜色赋予(😃)的，绿(🥜)色形成的节(🕯)奏感很强烈，那个(🌩)段落(🆖)是整部电影里我(🏰)最喜(📖)欢的。如果说解读(📩)家们在《放大(🤘)》中能(🍰)找到一些所(📗)指与颜色对应的(👵)话，那(🕉)么《过客》里的颜色(💌)将更加“普通(👟)”，隐喻的意味儿更(🏕)低，却(🈴)仍保留着单纯的(💐)视觉刺激以(🌉)使我(🥢)们直(🎂)接理解，它们不再(🔽)像《红色沙漠(🈹)》海报里的颜色那(➕)样，尖(⬛)锐地似乎都有些(🧟)刻意了。

他也(👖)有着(🎲)一种最受我(🖍)喜爱的调度方式(🌺)，奥逊(👰)威尔斯那种景深(💰)镜头(🌛)功力也许很强，但(🐗)每个人物只(🙌)是像(♋)螺丝钉一样(🌿)出现在他们该出(🐛)现的(✊)景别，发出他们该(🙈)做的动作，这(😫)也许让我觉得对(〽)画面(💀)中的人物有些缺(🚒)少感情了。另(📸)一个(😘)意大(🏂)利导演费里尼，人(👳)物会如跳舞(🚈)般接近又跳出，最(🚈)后遗(🚐)落下一个孤独的(📂)人儿（这倒(🎢)让我(🔹)觉得费里尼(🔒)是爱这角色的）(🎛)，但他(🛴)们是经历过热闹(🗣)喧嚷(🏃)的。安东尼奥尼的(📬)人物从一开(🥗)始就(👡)不和谐，而且(❤)他们绝不居于自(🕹)己应(🐠)该在的位置，永远(😯)在逃避，这样(🎳)会开辟出更大的(🍠)画面(🎴)空间，也使得动作(📇)——或者用(🧤)现在(🙎)常被(🌴)提及的“姿态”——(✌)不再是木偶(🍜)般缺少灵魂的目(👎)的执(🔈)行工具，而拥有情(🦑)感内化——(🔑)尽管(🌜)连动作本身(🛌)也常常在逃避。

也(📐)许让(👐)大多数观众着迷(🐣)的是(🙁)安东尼奥尼电影(🔋)中的空间，确(👐)实，我(🦀)也爱它们，我(🈲)本想就此对比一(📋)下维(💐)斯康蒂的空间建(💵)立方式，但现(🍎)在是什么时候，已(🏦)经12点(🎈)多了吗？好吧，我(🌩)仍然想简单(👿)写写(🦆)。之前(🤜)不记得在哪里听(🥢)人说他喜欢(🌁)看电影中角色走(🍟)路的(👆)样子，这些镜头几(♐)乎是导演的(🐤)签名(📕)，我明白这种(🚉)感觉，但安的电影(🔛)里走(🔠)路还意味着空间(💬)（当(📦)然也可能是小跑(🛣)，甚至开车啦(🗃)），他在画面视觉(🎫)中加入了如此多环境(🐝)的要素，那些几何(🎓)式（仅用这(🦑)一个词是严重不(🆚)能概(👤)括的）的图像在(💁)单个画面中(🆒)已独立表(🚝)意，然而还是经由(🏎)角色的运动(🆗)才将他们串联起(🌩)来，但(🚱)我要马上反驳我(🤰)的上一句，因(🍙)为我只是在每一(🚖)个场景强烈地经历了(🚡)这个空间，我对整(🥡)个空(👸)间仍然一无所知(📂)，它们并没有(🌊)被真正串联，我只(🐓)是重复地经历、经历(🔮)，到了最后，除了整(🌍)个空间，电影(🛏)的其他所有部分(☝)倒是(😣)都被圆满感知了(🤟)。这一点在《夜(🥓)》里也许最(🤧)为明显。

哎呀，老维(🈂)斯康蒂，没有(🆘)太多时间留给你(🏫)了，我(💐)首先是想为一种(📥)轻浮的态度(✏)向你道歉。在看完(👱)《白夜》后，我把这个既不(🔯)那么现实主义，也(🀄)不那(💃)么类似《豹》的片称(🌑)为转型期电(💰)影，但这是十分不(🛠)公平的！没有人是生活(👹)在转型期内的，我(🌤)们现在永远(📼)不知道目的地在(⭐)哪，以(💅)一种上帝式的姿(♑)态评判是可(⬇)憎的。当下(♿)就是当下，彼时的(😷)你也许也意(🦑)识到现实主义不(🔆)再完(🚶)全有效，转而开始(👤)了自己的实(🏙)验，或者说，仅仅凭(🈳)直觉开始了创作。这部(💟)《白夜》的空间布景(🕗)，别人(😅)看来可能有些粗(📱)制滥造，但你(🏌)也许正刻意为之(🔄)，你在探索心中的情感(🚏)是如何建立起空(🍋)间的，幻梦是(🦁)如何给空间带上(🐨)色调(🐁)的，视觉元素又是(🔷)如何以舞蹈(💿)的形式呈(⏭)现出来的，你多擅(🤛)长拍舞！

《北斗(🚡)七星》里你的改变(🔶)令我(✳)震惊，不得不猜测(☕)那些年究竟(🍩)发生了什么真正(🌞)触动到你心房的事。开(🌼)头的那种速度，让(🚍)我想(🌙)起了《妖夜慌踪》。现(🕴)实的东西仍(🔈)存在于你的电影(🍔)里，但它们或多或少带(🆓)上了失落的调子(🍉)，我最喜欢里(🏒)面的风，它们伴着(🖤)那些(🏓)表现主义光线几(🤦)乎要把你的(💆)心与里面(⏫)蕴含的全部感情(🌹)吹出来。也许(🍲)在未来，你的空间(🍒)不再(📗)这么粗粝黑色，而(🍴)显得庄严，但(🎹)那或许正是《豹》中(🔼)公爵因为衰老脆弱而(🤱)不得已为之的节(🎺)制...

现(🍤)在太晚了，我感觉(💉)难过，如果这(👞)会儿还不睡觉，一(🈴)道深渊就会逐渐在我(🌺)眼前清晰起来，就(📱)像我看它它(🕍)看我那样简单。这(🚙)不仅(🎑)仅是因为明天要(💑)上班，或许正(🎗)是因为上(🍂)班，谁知道呢。我明(⛓)明已经结尾(😿)，又开始盯着卫生(🔰)间里(🥒)一条该死的毛巾(🛴)，真烦人，毛巾(🐃)有什么好看的！也(♈)许现在出门，就能遇见(⤴)楼下垃圾桶旁边(👗)那只(🌛)简州猫了，但我太(🍭)累了，我想睡(🤫)觉。哎，未来，未来！