在所(🌠)有的(💗)电影里，安东(🔷)尼奥尼的声音是(👙)最让(🈷)我痴迷的。很想写(👪)一篇长长的(🕜)影评，记录(🥫)周六三部电(🚾)影的(🔖)迷人之处，但(🐗)我太累了，也没有(🚷)时间(🌄)。随着日子的流逝(💺)，我感觉到一(♓)种紧迫感，那是因(🤗)为我(🗳)逐渐意识到并不(🏌)想对影片有(⛴)一个(😈)富有(😥)洞见的影评式分(🥖)析，只是想简(💰)单诉说看完电影(🙅)后愉(🔞)悦的激情，而时间(🏛)是最会扼杀(🛢)此类(🚨)精灵的。总之(😉)，它们应当更潦草(💫)地出(♈)现在我的影评里(😗)。

我该怎么形(🏏)容安东尼(🖋)奥尼电影的(💞)声音(🍖)呢，不妨先谈(🍱)谈其他的几部片(🏏)。在《奇(🐃)遇》里，我一定为小(🖌)岛上的寻找(🎠)感到过某种震颤(🥪)，乍一(🀄)看，可能会说那些(🤨)天际线，那些(🔴)海平(🔽)面，还(😪)有嶙峋的石块曲(🔱)线，有种眩晕(⛪)感，它们在构图和(⛄)调度(🚷)上的确至关重要(🕡)。但唯有那个(🍹)有节(📅)拍，甚至有点(🆑)儿魔性的海浪声(⏹)陪伴(🎳)，才让我真的相信(🏊)：也许下一(🚍)秒这些人(😈)真的要掉到(🐪)海浪(㊙)里头；在《夜(🤖)》和《蚀》里，让我忘不(🎞)掉的(🆘)是鞋跟踩在地面(🦊)的声音；《放(♐)大》最有意思，几乎(🔈)所有(🏌)人都会为结尾的(🏻)是否存在说(🕕)上两(🈸)句，但(📳)吸引我的不是这(🥖)些，远在最后(💽)的画面出现之前(🍕)，这个(🕷)问题已经强烈袭(🙃)来了——听(🐤)听那(📟)个网球被击(🎙)打的声音！现实世(💗)界的(🏔)网球声不会以那(📀)种强度（相(🛩)对于其他(🥎)声音）和频(🔻)率出(💙)现，这个节奏(🏛)，以及声音的质感(✊)已经(🆔)说明了一切。

但无(⛲)论如何，安东(🧟)尼奥尼的声音永(🕸)远是(🤙)出发于最基本的(♍)现实的——(🍭)绝对(🍻)不可(🚵)能有在远处，或是(⏫)墙背面的人(🗨)，说话响度与前景(🤲)中的(💯)人相差无几。但用(🎰)句俗套的话(🐇)讲，他(🎰)是超越现实(🔮)的（天呐，写出来(🌠)俗的(📥)想吐）。在《过客》里(🛥)，很容易注意(🕝)到开头那(🕎)个电风扇的(🍷)声音(😛)，也许这包含(❔)了某种心理隐喻(🦁)，但它(💯)首先作为听觉元(👭)素让人感到(🚦)适切。下一幕，来到(⛔)酒店(🆓)前台，那个烦人的(🤶)电风扇消失(⏸)了，但(🌸)空间(🥐)中仍存在另一个(🙀)持续的干扰(💝)，频率更高但响度(🌾)低了(⛩)不少，画面里最终(🦄)能看到音源(😌)是摆(🤾)在后方柜台(🏜)的另一个小型电(🈳)风扇(🐇)，我格外需要这样(🏚)的变奏以适(🧒)应不同的(🗳)空间与进展(💲)。在阿(🎍)巴斯那里，也(🍍)许有个更美妙的(💽)画外(🔟)空间经由声音建(👧)立，但安东尼(🖥)奥尼甚至连画内(🐀)空间(🍮)都需要声音真正(🕌)建立。每一个(🤹)空间(🎇)都有(🌤)无数种方式得到(🍝)观察，创作者(🏈)对空间所包含灵(🥘)魂的(⌚)提取态度反映在(🕳)声音的剪辑(🗑)上，我(🥚)借由画面看(💖)到它们，但唯独通(㊗)过声(🐳)音才进入它们。

也(🏿)许电影的色(🔴)彩和声音(📴)一样，具有更(🚸)简单(📠)的特性。《放大(🏽)》中的色彩格外妖(🛋)艳，这(🛀)不仅仅是指那些(〽)模特所穿的(🥟)服装，连最简单的(🖱)红色(❗)与绿色都是如此(👆)。最让我惊奇(🗾)的是(👁)那个(🚝)公园，当男主在公(🦍)园中拍照时(❔)，我突然意识到自(😇)己不(🍽)知道上哪去找一(🥢)个有这种特(🛂)质的(🧑)公园，这特质(🐷)是由颜色赋予的(🖌)，绿色(🍛)形成的节奏感很(🦁)强烈，那个段(♈)落是整部(🌽)电影里我最(🕵)喜欢(🍏)的。如果说解(🌅)读家们在《放大》中(🕑)能找(🕸)到一些所指与颜(💊)色对应的话(⚪)，那么《过客》里的颜(🌅)色将(🚳)更加“普通”，隐喻的(🦅)意味儿更低(🥀)，却仍(📬)保留(🔌)着单纯的视觉刺(🕹)激以使我们(💤)直接理解，它们不(🙌)再像(🕔)《红色沙漠》海报里(👓)的颜色那样(🔀)，尖锐(🛀)地似乎都有(🏔)些刻意了。

他也有(🔆)着一(📟)种最受我喜爱的(🥨)调度方式，奥(🙏)逊威尔斯(🧚)那种景深镜(🛬)头功(✂)力也许很强(📪)，但每个人物只是(♉)像螺(🏆)丝钉一样出现在(🌎)他们该出现(⏺)的景别，发出他们(🤹)该做(🤬)的动作，这也许让(💤)我觉得对画(🍱)面中(⛎)的人(🌧)物有些缺少感情(😤)了。另一个意(🚏)大利导演费里尼(😥)，人物(😑)会如跳舞般接近(🐽)又跳出，最后(🌔)遗落(🏢)下一个孤独(🔕)的人儿（这倒让(🕳)我觉(🚄)得费里尼是爱这(📬)角色的），但(🐞)他们是经(🦗)历过热闹喧(🔗)嚷的(📡)。安东尼奥尼(🏜)的人物从一开始(🎹)就不(🤡)和谐，而且他们绝(🤡)不居于自己(💨)应该在的位置，永(⬅)远在(🦒)逃避，这样会开辟(📜)出更大的画(📤)面空(📔)间，也(❗)使得动作——或(✏)者用现在常(🏦)被提及的“姿态”—(🏮)—不(🐧)再是木偶般缺少(⬇)灵魂的目的(📫)执行(🚌)工具，而拥有(👋)情感内化——尽(🌿)管连(🥜)动作本身也常常(💰)在逃避。

也许(📠)让大多数(🍄)观众着迷的(✡)是安(😳)东尼奥尼电(🔄)影中的空间，确实(🏆)，我也(🏪)爱它们，我本想就(🖱)此对比一下(🍆)维斯康蒂的空间(💍)建立(👗)方式，但现在是什(🔭)么时候，已经(🐂)12点多(🔯)了吗(🚩)？好吧，我仍然想(⛹)简单写写。之(🧛)前不记得在哪里(🏿)听人(🚬)说他喜欢看电影(🔠)中角色走路(🖱)的样(📻)子，这些镜头(🎼)几乎是导演的签(😝)名，我(😅)明白这种感觉，但(🚈)安的(🐂)电影里(⬛)走路还意(🤨)味着空间（(📃)当然(🥞)也可能是小(🛷)跑，甚至开车啦），他在(💱)画面视觉中加入(⏫)了如此多环(👏)境的要素，那些几(🦍)何式(🕊)（仅用这一个词(🍡)是严重不能(🏵)概括的）(😃)的图像在单个画(🥛)面中已独立(😶)表意，然而还是经(🧞)由角(💤)色的运动才将他(🛌)们串联起来(🥈)，但我要马上反驳(🧘)我的上一句，因为我只(📏)是在每一个场景(📊)强烈(🚕)地经历(🐍)了这个空(🐎)间，我对整个(🏗)空间仍然一无所(❓)知，它们并没有被真正(🎡)串联，我只是重复(🧐)地经历、经(✉)历，到了最后，除了(🙋)整个(🐔)空间，电影的其他(🧓)所有部分倒(🔪)是都被圆(🗨)满感知了。这一点(🔘)在《夜》里也许(🗿)最为明显。

哎呀，老(🙈)维斯(🥇)康蒂，没有太多时(📐)间留给你了(🎚)，我首先是想为一(🏙)种轻浮的态度向你道(🕉)歉。在看完《白夜》后(♈)，我把(🤔)这个既(🎱)不那么现(📱)实主义，也不(🎉)那么类似《豹》的片(⏱)称为转型期电影，但这(🏫)是十分不公平的(💁)！没有人是生(🤴)活在转型期内的(📐)，我们(🏀)现在永远不知道(🦓)目的地在哪(🕓)，以一种上(🌄)帝式的姿态评判(⏸)是可憎的。当(💢)下就是当下，彼时(❕)的你(✝)也许也意识到现(🧕)实主义不再(📵)完全有效，转而开(👜)始了自己的实验，或者(🖊)说，仅仅凭直觉开(😼)始了(🔓)创作。这(💾)部《白夜》的(🕡)空间布景，别(🏞)人看来可能有些(👬)粗制滥造，但你也许正(😱)刻意为之，你在探(💱)索心中的情(🙏)感是如何建立起(🥚)空间(🌭)的，幻梦是如何给(🏷)空间带上色(🛬)调的，视觉(🧣)元素又是如何以(👇)舞蹈的形式(🌍)呈现出来的，你多(🚙)擅长(🗣)拍舞！

《北斗七星》里(🏧)你的改变令(📁)我震惊，不得不猜(🦕)测那些年究竟发生了(🕙)什么真正触动到(🖇)你心(👥)房的事(⚾)。开头的那(🎁)种速度，让我(🚏)想起了《妖夜慌踪(♎)》。现实的东西仍存在于(🚟)你的电影里，但它(🌥)们或多或少(😡)带上了失落的调(🧙)子，我(🍃)最喜欢里面的风(👷)，它们伴着那(🏸)些表现主(🥪)义光线几乎要把(😳)你的心与里(🎹)面蕴含的全部感(💩)情吹(🌄)出来。也许在未来(😲)，你的空间不(🚁)再这么粗粝黑色(💓)，而显得庄严，但那或许(😯)正是《豹》中公爵因(🤲)为衰(📶)老脆弱(🎗)而不得已(👣)为之的节制(🌉)...

现在太晚了，我感(🦇)觉难过，如果这会儿还(💸)不睡觉，一道深渊(💛)就会逐渐在(🐊)我眼前清晰起来(👤)，就像(♒)我看它它看我那(🔴)样简单。这不(🏰)仅仅是因(😂)为明天要上班，或(🧔)许正是因为(🧑)上班，谁知道呢。我(☔)明明(🤯)已经结尾，又开始(😖)盯着卫生间(🗜)里一条该死的毛(🤹)巾，真烦人，毛巾有什么(🔨)好看的！也许现在(🕐)出门(🤤)，就能遇见楼下垃(🎥)圾桶旁边那(❤)只简州猫了，但我(❎)太累了，我想睡觉。哎，未(🙏)来，未来！