在所有的电(🚅)影里(🌽)，安东尼奥尼(🔰)的声音是(☝)最让我痴迷(😿)的。很想写一篇长(🔚)长的(😝)影评，记录周六三(🤞)部电影的迷(🖱)人之(🥏)处，但我太累(⤵)了，也没有时间。随(💚)着日(✅)子的流逝，我感觉(🏧)到一种紧迫(♿)感，那是因(🅾)为我逐渐意(🔫)识到(🛂)并不想对影(🚷)片有一个富有洞(😕)见的(🖲)影评式分析，只是(🚔)想简单诉说(🏫)看完电影后愉悦(👋)的激(🍝)情，而时间是最会(🐒)扼杀此类精(🎷)灵的(🎆)。总之，它们应(👒)当更潦草(🅾)地出现在我(🕷)的影评里。

我该怎(🕐)么形(🏀)容安东尼奥尼电(🔕)影的声音呢(🌼)，不妨(🎛)先谈谈其他(🐩)的几部片。在《奇遇(❔)》里，我(💽)一定为小岛上的(🗾)寻找感到过(🏼)某种震颤(🙊)，乍一看，可能(🐍)会说(👮)那些天际线(🍎)，那些海平面，还有(🚌)嶙峋(⬅)的石块曲线，有种(🦓)眩晕感，它们(🍖)在构图和调度上(🖼)的确(📂)至关重要。但唯有(🌦)那个有节拍(👈)，甚至(📹)有点儿魔性(💩)的海浪声(🕕)陪伴，才让我(🔉)真的相信：也许(😕)下一(😮)秒这些人真的要(🦖)掉到海浪里(⛺)头；(👮)在《夜》和《蚀》里(🧝)，让我忘不掉的是(♍)鞋跟(🔹)踩在地面的声音(😽)；《放大》最有(🔤)意思，几乎(🛎)所有人都会(🈹)为结(🦓)尾的是否存(Ⓜ)在说上两句，但吸(🚥)引我(🈸)的不是这些，远在(🕍)最后的画面(🏺)出现之前，这个问(🧔)题已(❌)经强烈袭来了—(🌿)—听听那个(😡)网球(🏞)被击打的声(🍝)音！现实世(🎥)界的网球声(🏋)不会以那种强度(🔢)（相(😲)对于其他声音）(🗯)和频率出现(💦)，这个(🍦)节奏，以及声(🏏)音的质感已经说(🔻)明了(📐)一切。

但无论如何(🤢)，安东尼奥尼(🔩)的声音永(💬)远是出发于(🔪)最基(📭)本的现实的(🍻)——绝对不可能(🆒)有在(🍆)远处，或是墙背面(🤢)的人，说话响(🥪)度与前景中的人(🐇)相差(🚆)无几。但用句俗套(🍌)的话讲，他是(🚚)超越(🕷)现实的（天(🧗)呐，写出来(🚴)俗的想吐）(🤴)。在《过客》里，很容易(🌇)注意(📛)到开头那个电风(⬇)扇的声音，也(🔀)许这(🕍)包含了某种(🕯)心理隐喻，但它首(🍩)先作(🥫)为听觉元素让人(😾)感到适切。下(🏐)一幕，来到(📼)酒店前台，那(🈲)个烦(🔡)人的电风扇(🕧)消失了，但空间中(💆)仍存(🖱)在另一个持续的(🎪)干扰，频率更(🌿)高但响度低了不(🕘)少，画(⏱)面里最终能看到(🐧)音源是摆在(👪)后方(🧐)柜台(😱)的另一(😿)个小型电(🔣)风扇，我格外(💐)需要这样的变奏(🐚)以适(🕜)应不同的空间与(⬛)进展。在阿巴(🔋)斯那(🅰)里，也许有个(🏑)更美妙的画外空(🚈)间经(🥞)由声音建立，但安(🎅)东尼奥尼甚(🏸)至连画内(🎫)空间都需要(😤)声音(📜)真正建立。每(🐴)一个空间都有无(🐌)数种(🤵)方式得到观察，创(🚑)作者对空间(🆑)所包含灵魂的提(🎛)取态(🧙)度反映在声音的(🖕)剪辑上，我借(😒)由画(⏪)面看(🃏)到它们(🛑)，但唯独通(🍷)过声音才进(🌙)入它们。

也许电影(👲)的色(🃏)彩和声音一样，具(🏡)有更简单的(⛄)特性(🚥)。《放大》中的色(🦔)彩格外妖艳，这不(🏛)仅仅(🚁)是指那些模特所(🏴)穿的服装，连(🐏)最简单的(🍴)红色与绿色(🗿)都是(📭)如此。最让我(🥋)惊奇的是那个公(⬜)园，当(❄)男主在公园中拍(🐊)照时，我突然(👁)意识到自己不知(🕞)道上(💴)哪去找一个有这(🔰)种特质的公(🏮)园，这(🐭)特质(💣)是由颜(🕺)色赋予的(🔲)，绿色形成的(🏅)节奏感很强烈，那(🚎)个段(👴)落是整部电影里(👗)我最喜欢的(🚓)。如果(🎫)说解读家们(♏)在《放大》中能找到(🔶)一些(🥤)所指与颜色对应(🤕)的话，那么《过(🔐)客》里的颜(🛂)色将更加“普(🍃)通”，隐(🛫)喻的意味儿(🗄)更低，却仍保留着(⬛)单纯(👧)的视觉刺激以使(🔜)我们直接理(🎞)解，它们不再像《红(🔃)色沙(😈)漠》海报里的颜色(🌴)那样，尖锐地(🏟)似乎(🔲)都有(🕎)些刻意(💜)了。

他也有(🔝)着一种最受(😄)我喜爱的调度方(💑)式，奥(💅)逊威尔斯那种景(👇)深镜头功力(🐊)也许(♿)很强，但每个(💈)人物只是像螺丝(🤵)钉一(🈸)样出现在他们该(🏎)出现的景别(🚌)，发出他们(🙆)该做的动作(🍜)，这也(🔖)许让我觉得(🚧)对画面中的人物(🌚)有些(😠)缺少感情了。另一(📠)个意大利导(👟)演费里尼，人物会(🍿)如跳(💲)舞般接近又跳出(💵)，最后遗落下(📄)一个(🚐)孤独(📩)的人儿(〰)（这倒让(🤨)我觉得费里(✡)尼是爱这角色的(😛)），但(🍃)他们是经历过热(⚽)闹喧嚷的。安(🌚)东尼(🤙)奥尼的人物(🈺)从一开始就不和(💦)谐，而(🌦)且他们绝不居于(🔬)自己应该在(🔟)的位置，永(🐒)远在逃避，这(🔡)样会(🏼)开辟出更大(🚶)的画面空间，也使(💴)得动(🥊)作——或者用现(🔉)在常被提及(🖨)的“姿态”——不再(💦)是木(👷)偶般缺少灵魂的(😭)目的执行工(⚫)具，而(🔣)拥有(🛣)情感内(🌾)化——尽(🏔)管连动作本(🕌)身也常常在逃避(💲)。

也许(💺)让大多数观众着(🎶)迷的是安东(🌠)尼奥(📩)尼电影中的(❔)空间，确实，我也爱(✂)它们(🌪)，我本想就此对比(🔘)一下维斯康(🥝)蒂的空间(🥇)建立方式，但(🍦)现在(✒)是什么时候(📏)，已经12点多了吗？(🌶)好吧(🏿)，我仍然想简单写(🎇)写。之前不记(⏯)得在哪里听人说(🤳)他喜(🙁)欢看电影中角色(🙄)走路的样子(👵)，这些(🌆)镜头(🎯)几乎是导演的签(🕖)名，我明白这(😱)种感觉，但安的电(📆)影里(🎗)走路还意味着空(🦋)间（当然也(😸)可能(💊)是小跑，甚至(🛄)开车啦），他在画面视(🥙)觉中加入了如此(🏅)多环境的要(🥤)素，那些几(🎬)何式（仅用(🚒)这一个词是严重(🐗)不能概括的）的图像(🖥)在单个画面中已(🗨)独立表意，然(🏠)而还是经由角色(🍼)的运(🌾)动才将他们串联(🍱)起来，但我要(😡)马上反驳(✔)我的上一句，因为(🕑)我只是在每(🤠)一个场景强烈地(📙)经历(🐸)了这个空间，我对(🚡)整个空间仍(🔥)然一无所知，它们(😈)并没有被真正串联，我(✏)只是重复地经历(🎿)、经历，到了(🏿)最后，除了(🔊)整个空间，电(🏟)影的其他所有部(🍴)分倒是都被圆满感知(🆘)了。这一点在《夜》里(🅱)也许最为明(🧙)显。

哎呀，老维斯康(🌃)蒂，没(💪)有太多时间留给(📈)你了，我首先(🤰)是想为一(📖)种轻浮的态度向(🎥)你道歉。在看(🏌)完《白夜》后，我把这(🌋)个既(🛫)不那么现实主义(🕧)，也不那么类(🔬)似《豹》的片称为转(🚥)型期电影，但这是十分(🕋)不公平的！没有人(🐐)是生活在转(🌕)型期内的(🅱)，我们现在永(🌾)远不知道目的地(🛑)在哪，以一种上帝式的(🙂)姿态评判是可憎(🍽)的。当下就是(🍄)当下，彼时的你也(🚠)许也(🤖)意识到现实主义(🛐)不再完全有(🎵)效，转而开(⭐)始了自己的实验(🚞)，或者说，仅仅(😃)凭直觉开始了创(🔖)作。这(👘)部《白夜》的空间布(👩)景，别人看来(🌷)可能有些粗制滥(🔁)造，但你也许正刻意为(👧)之，你在探索心中(📵)的情感是如(⏯)何建立起(🗨)空间的，幻梦(🤔)是如何给空间带(🐙)上色调的，视觉元素又(🛶)是如何以舞蹈的(🚑)形式呈现出(🈸)来的，你多擅长拍(🐺)舞！

《北(👤)斗七星》里你的改(🐒)变令我震惊(🙉)，不得不猜(🍊)测那些年究竟发(😬)生了什么真(🤛)正触动到你心房(❔)的事(🕝)。开头的那种速度(👧)，让我想起了(🔔)《妖夜慌踪》。现实的(🃏)东西仍存在于你的电(⛰)影里，但它们或多(🔺)或少带上了(🦖)失落的调(💼)子，我最喜欢(🖐)里面的风，它们伴(💕)着那些表现主义光线(🏬)几乎要把你的心(💛)与里面蕴含(✖)的全部感情吹出(🎀)来。也(♒)许在未来，你的空(📑)间不再这么(🥉)粗粝黑色(🕴)，而显得庄严，但那(🔧)或许正是《豹(💮)》中公爵因为衰老(🌓)脆弱(🍊)而不得已为之的(🍇)节制...

现在太(🐿)晚了，我感觉难过(🚀)，如果这会儿还不睡觉(🤕)，一道深渊就会逐(♍)渐在我眼前(🚧)清晰起来(👏)，就像我看它(🦀)它看我那样简单(🎖)。这不仅仅是因为明天(🍳)要上班，或许正是(🐪)因为上班，谁(🐖)知道呢。我明明已(🔇)经结(🏄)尾，又开始盯着卫(👇)生间里一条(📱)该死的毛(🏺)巾，真烦人，毛巾有(🐹)什么好看的(🗃)！也许现在出门，就(😼)能遇(🉑)见楼下垃圾桶旁(👨)边那只简州(🎼)猫了，但我太累了(🚷)，我想睡觉。哎，未来，未来(😄)！