在所(🧞)有的(⚽)电影里，安东尼奥(🍷)尼的声音是(🤪)最让我痴迷的。很(😑)想写(📨)一篇长长的影评(🐦)，记录周六三(🥠)部电(✂)影的迷人之(👖)处，但我太累了，也(🍄)没有(🔌)时间。随着日子的(🌸)流逝，我感觉(📽)到一种紧(😱)迫感，那是因(🌝)为我(📈)逐渐意识到(🎍)并不想对影片有(🐸)一个(🍺)富有洞见的影评(🐊)式分析，只是(🕒)想简单诉说看完(🦍)电影(🛵)后愉悦的激情，而(🗞)时间是最会(🍍)扼杀(💡)此类(🥋)精灵的。总之，它们(⏫)应当更潦草(⚪)地出现在我的影(🕹)评里(😩)。

我该怎么形容安(❎)东尼奥尼电(😣)影的(🎽)声音呢，不妨(🍰)先谈谈其他的几(🔘)部片(🥁)。在《奇遇》里，我一定(👷)为小(🔰)岛上的(🏳)寻找感到(🎬)过某种震颤(🕺)，乍一(📅)看，可能会说(🐩)那些天际线，那些(🧡)海平(🎰)面，还有嶙峋的石(🖼)块曲线，有种(♏)眩晕感，它们在构(👴)图和(👒)调度上的确至关(🚑)重要。但唯有(💗)那个(🦖)有节(🏚)拍，甚至有点儿魔(🧘)性的海浪声(🎀)陪伴，才让我真的(✌)相信(🥉)：也许下一秒这(🚙)些人真的要(🛥)掉到(🔩)海浪里头；(🙀)在《夜》和《蚀》里，让我(💥)忘不(💨)掉的是鞋跟踩在(📒)地面(🚀)的声音(🍸)；《放大》最(🍰)有意思，几乎(😽)所有(😆)人都会为结(😯)尾的是否存在说(✴)上两(🚽)句，但吸引我的不(🌸)是这些，远在(⏱)最后的画面出现(🤧)之前(🌂)，这个问题已经强(🦁)烈袭来了—(👭)—听(🚀)听那(🐤)个网球被击打的(🐛)声音！现实世(🙏)界的网球声不会(📲)以那(⏪)种强度（相对于(♋)其他声音）(💨)和频(🥉)率出现，这个(➗)节奏，以及声音的(🚝)质感(🎓)已经说明了一切(🚋)。

但无(🦓)论如何(🐉)，安东尼奥(🛀)尼的声音永(❗)远是(🦄)出发于最基(🌫)本的现实的——(🎯)绝对(🔗)不可能有在远处(🌽)，或是墙背面(🔮)的人，说话响度与(🧞)前景(🖍)中的人相差无几(💴)。但用句俗套(🤳)的话(😊)讲，他(⏫)是超越现实的（(🖖)天呐，写出来(🚾)俗的想吐）。在《过(🎌)客》里(🛴)，很容易注意到开(💽)头那个电风(😏)扇的(🚙)声音，也许这(💭)包含了某种心理(🗓)隐喻(💳)，但它首先作为听(🚙)觉元(🌥)素让人(🐋)感到适切(🥍)。下一幕，来到(⚽)酒店(🔓)前台，那个烦(🔓)人的电风扇消失(🛫)了，但(🍍)空间中仍存在另(😇)一个持续的(👱)干扰，频率更高但(🤟)响度(🦆)低了不少，画面里(🗝)最终能看到(🧚)音源(🔛)是摆(🕕)在后方柜台的另(🤶)一个小型电(🙆)风扇，我格外需要(🐳)这样(🤑)的变奏以适应不(🐫)同的空间与(😾)进展(🧟)。在阿巴斯那(🌞)里，也许有个更美(🎁)妙的(🤺)画外空间经由声(🥌)音建(🆔)立，但安(🍏)东尼奥尼(💙)甚至连画内(🌸)空间(⏲)都需要声音(⏺)真正建立。每一个(😒)空间(🔰)都有无数种方式(🍕)得到观察，创(👿)作者对空间所包(📥)含灵(🙄)魂的提取态度反(😝)映在声音的(🔳)剪辑(😊)上，我(🥠)借由画面看到它(👲)们，但唯独通(😁)过声音才进入它(🖖)们。

也(🤫)许电影的色彩和(⭐)声音一样，具(♓)有更(🌬)简单的特性(🍳)。《放大》中的色彩格(🔞)外妖(🔲)艳，这不仅仅是指(📜)那些(🌖)模特所(🐩)穿的服装(🧝)，连最简单的(🚊)红色(🎋)与绿色都是(🚄)如此。最让我惊奇(⛽)的是(🛣)那个公园，当男主(📿)在公园中拍(🎳)照时，我突然意识(♐)到自(😨)己不知道上哪去(🍺)找一个有这(🥀)种特(🌄)质的(🚟)公园，这特质是由(🤖)颜色赋予的(🕑)，绿色形成的节奏(🧖)感很(🐘)强烈，那个段落是(💑)整部电影里(🧗)我最(😰)喜欢的。如果(🎃)说解读家们在《放(🔶)大》中(🚁)能找到一些所指(🆑)与颜(👬)色对应的话，那么(🈚)《过客》里的颜(🌆)色将(✳)更加“普通”，隐(🏠)喻的意味儿更低(📄)，却仍(🏐)保留着单纯的视(😷)觉刺激以使(⤵)我们直接理解，它(🧒)们不(🐿)再像《红色沙漠》海(😓)报里的颜色(🕢)那样(🌝)，尖锐(😳)地似乎都有些刻(🕧)意了。

他也有(🍁)着一种最受我喜(🎄)爱的(🚴)调度方式，奥逊威(😨)尔斯那种景(🐲)深镜(♓)头功力也许(🏪)很强，但每个人物(📏)只是(⏱)像螺丝钉一样出(😽)现在(🍥)他们该出现的景(🐁)别，发出他们(🐸)该做(💙)的动作，这也(🛌)许让我觉得对画(🚉)面中(🆑)的人物有些缺少(🦐)感情了。另一(😳)个意大利导演费(🔜)里尼(🔄)，人物会如跳舞般(🚞)接近又跳出(🦂)，最后(⛏)遗落(🐔)下一个孤独的人(🦊)儿（这倒让(👿)我觉得费里尼是(❌)爱这(🍑)角色的），但他们(🥈)是经历过热(🐔)闹喧(🌀)嚷的。安东尼(🗺)奥尼的人物从一(🗳)开始(📢)就不和谐，而且他(🐒)们绝(😥)不居于自己应该(🦃)在的位置，永(😙)远在(🤺)逃避，这样会(🔚)开辟出更大的画(🕋)面空(🗂)间，也使得动作—(🐆)—或者用现(🤔)在常被提及的“姿(🎱)态”—(💌)—不再是木偶般(🕴)缺少灵魂的(🏤)目的(🛤)执行(🏛)工具，而拥有情感(🖲)内化——尽(🏭)管连动作本身也(🏞)常常(💿)在逃避。

也许让大(🎊)多数观众着(💠)迷的(👷)是安东尼奥(🐜)尼电影中的空间(🛩)，确实(🔂)，我也爱它们，我本(🌠)想就(✴)此对比一下维斯(🐬)康蒂的空间(🃏)建立(😾)方式，但现在(🍷)是什么时候，已经(🧐)12点多(👇)了吗？好吧，我仍(🈚)然想简单写(💕)写。之前不记得在(🏊)哪里(💑)听人说他喜欢看(🏢)电影中角色(⏪)走路(📂)的样(📷)子，这些镜头几乎(🥊)是导演的签(🏷)名，我明白这种感(🕷)觉，但(🏏)安的电影里走路(👁)还意味着空(🤡)间（(🕳)当然也可能(🏪)是小跑，甚至开车(🍕)啦）(📰)，他在画面视觉中(🧠)加入(🈴)了如此多环境的(🚏)要素，那些几(🌐)何式（仅用这一(✋)个词是严重不能概括(⏲)的）的图像在单(🧥)个画面中已(🏵)独立表意，然而还(❄)是经(📃)由角色的运动才(🥒)将他们串联(👪)起来，但我(⛺)要马上反驳我的(📄)上一句，因为(📫)我只是在每一个(♎)场景(🍶)强烈地经历了这(🚦)个空间，我对(🧣)整个空间仍然一(⬛)无所知，它们并没有被(🖥)真正串联，我只是(🐓)重复(🧢)地经历、经历，到(👧)了最后，除了(📅)整个空间，电影的(💆)其他所有部分倒是都(🐆)被圆满感知了。这(🏁)一点在《夜》里(🤺)也许最为明显。

哎(🛏)呀，老(🐩)维斯康蒂，没有太(🕜)多时间留给(🚝)你了，我首(🕋)先是想为一种轻(☔)浮的态度向(🐙)你道歉。在看完《白(😵)夜》后(🤾)，我把这个既不那(🐠)么现实主义(🕤)，也不那么类似《豹(🗜)》的片称为转型期电影(🍌)，但这是十分不公(🚒)平的(🕖)！没有人是生活在(🌷)转型期内的(🎭)，我们现在永远不(💖)知道目的地在哪，以一(🕳)种上帝式的姿态(🍮)评判是可憎(💞)的。当下就是当下(🤵)，彼时(🦏)的你也许也意识(📹)到现实主义(🎻)不再完全(📑)有效，转而开始了(🖲)自己的实验(🏘)，或者说，仅仅凭直(🐞)觉开(👿)始了创作。这部《白(🎋)夜》的空间布(🏳)景，别人看来可能(🛤)有些粗制滥造，但你也(🐙)许正刻意为之，你(⌚)在探(🤬)索心中的情感是(⬇)如何建立起(💟)空间的，幻梦是如(⏳)何给空间带上色调的(🌦)，视觉元素又是如(🛡)何以舞蹈的(👲)形式呈现出来的(🈂)，你多(🐁)擅长拍舞！

《北斗七(🌡)星》里你的改(💒)变令我震(🏋)惊，不得不猜测那(🎚)些年究竟发(🕢)生了什么真正触(🕕)动到(🤺)你心房的事。开头(♈)的那种速度(🕓)，让我想起了《妖夜(❤)慌踪》。现实的东西仍存(📠)在于你的电影里(📪)，但它(🔙)们或多或少带上(🏈)了失落的调(😃)子，我最喜欢里面(🔈)的风，它们伴着那些表(🚕)现主义光线几乎(🧘)要把你的心(😌)与里面蕴含的全(🌬)部感(💺)情吹出来。也许在(🙂)未来，你的空(🐐)间不再这(🙊)么粗粝黑色，而显(💊)得庄严，但那(🥣)或许正是《豹》中公(🛠)爵因(🔙)为衰老脆弱而不(🌔)得已为之的(📠)节制...

现在太晚了(🤧)，我感觉难过，如果这会(💒)儿还不睡觉，一道(🍆)深渊(⛰)就会逐渐在我眼(😱)前清晰起来(🏩)，就像我看它它看(🛴)我那样简单。这不仅仅(😨)是因为明天要上(🥩)班，或许正是(💂)因为上班，谁知道(💱)呢。我(🏘)明明已经结尾，又(🚑)开始盯着卫(🙂)生间里一(🤘)条该死的毛巾，真(😻)烦人，毛巾有(🐧)什么好看的！也许(🧗)现在(🚵)出门，就能遇见楼(🔢)下垃圾桶旁(📐)边那只简州猫了(🌨)，但我太累了，我想睡觉(⛏)。哎，未来，未来！