在所(🥞)有的电影里(🍅)，安东尼奥(🥨)尼的声(😆)音是(💝)最让(🎂)我痴迷的。很(👱)想写一篇长长的(💐)影评(🤸)，记录周六三部电(💘)影的迷人之(🥥)处，但我太累了，也(🚍)没有(💅)时间。随着日子的(👾)流逝，我感觉(🏴)到一(🎙)种紧迫感，那(🤭)是因为我(😨)逐渐意识到(🥅)并不想对影片有(🚢)一个(➕)富有洞见的影评(🌠)式分析，只是(🙋)想简(🚽)单诉说看完(🤬)电影后愉悦的激(🧣)情，而(🐳)时间是最会扼杀(🏈)此类精灵的(🥔)。总之，它们(🍾)应当更(🕣)潦草(🔦)地出(🎭)现在我的影(💆)评里。

我该怎么形(🥘)容安(🧝)东尼奥尼电影的(🙍)声音呢，不妨(🧗)先谈谈其他的几(👄)部片(🕟)。在《奇遇》里，我一定(⏯)为小岛上的(🐱)寻找(🦌)感到过某种(🔕)震颤，乍一(🛸)看，可能会说(😚)那些天际线，那些(📬)海平(🖇)面，还有嶙峋的石(😓)块曲线，有种(🎩)眩晕(🔓)感，它们在构(🙀)图和调度上的确(🃏)至关(🐩)重要。但唯有那个(🙇)有节拍，甚至(🐆)有点儿魔(🚡)性的海(🚜)浪声(🎦)陪伴(🐚)，才让我真的(☕)相信：也许下一(🈶)秒这(🕷)些人真的要掉到(🍼)海浪里头；(📳)在《夜》和《蚀》里，让我(💐)忘不(✏)掉的是鞋跟踩在(🅰)地面的声音(🐭)；《放(🚷)大》最有意思(🔥)，几乎所有(🔠)人都会为结(💗)尾的是否存在说(🗓)上两(🧟)句，但吸引我的不(🥜)是这些，远在(🕞)最后(〰)的画面出现(🚚)之前，这个问题已(🤓)经强(⛸)烈袭来了——听(🎁)听那个网球(🚮)被击打的(🐚)声音！现实世(🎐)界的(🎥)网球声不会(🌱)以那种强度（相(🔣)对于(🕡)其他声音）和频(🦏)率出现，这个(🥫)节奏，以及声音的(📉)质感(🐩)已经说明了一切(😾)。

但无论如何(🎣)，安东(🤤)尼奥尼的声(👃)音永远是(🐢)出发于最基(🌐)本的现实的——(💙)绝对(📀)不可能有在远处(📣)，或是墙背面(🤹)的人(🛌)，说话响度与(🎄)前景中的人相差(🕡)无几(😅)。但用句俗套的话(📌)讲，他是超越(🚞)现实的（(😑)天呐，写出来(🧐)俗的(⬆)想吐）。在《过(🏇)客》里，很容易注意(🌺)到开(🐷)头那个电风扇的(🚰)声音，也许这(✡)包含了某种心理(🕍)隐喻(🐖)，但它首先作为听(🔹)觉元素让人(👓)感到(👙)适切。下一幕(🧤)，来到酒店(🕙)前台，那个烦(💊)人的电风扇消失(🔟)了，但(🌕)空间中仍存在另(🤪)一个持续的(💲)干扰(🏍)，频率更高但(🥛)响度低了不少，画(🍏)面里(🤖)最终能看到音源(🕎)是摆在后方(🚁)柜台的另(〰)一个小型电(🔦)风扇(👮)，我格外需要(🌩)这样的变奏以适(📚)应不(🤢)同的空间与进展(😠)。在阿巴斯那(🚐)里，也许有个更美(🅱)妙的(😴)画外空间经由声(🤯)音建立，但安(👊)东尼(🚙)奥尼甚至连(🥚)画内空间(👕)都需要声音(⭕)真正建立。每一个(👇)空间(📙)都有无数种方式(📪)得到观察，创(🐝)作者(🎖)对空间所包(🆎)含灵魂的提取态(✡)度反(🕠)映在声音的剪辑(🏾)上，我借由画(🚃)面看到它(🛏)们，但唯独通(😢)过声(⛵)音才进入它(🕷)们。

也许电影的色(🐟)彩和(📍)声音一样，具有更(⏸)简单的特性(🖇)。《放大》中的色彩格(💛)外妖(🦅)艳，这不仅仅是指(🚰)那些模特所(🔓)穿的(🗳)服装，连最简(😌)单的红色(🥠)与绿色都是(🏀)如此。最让我惊奇(👓)的是(🍅)那个公园，当男主(😡)在公园中拍(😑)照时(⤵)，我突然意识(❗)到自己不知道上(🥌)哪去(🐑)找一个有这种特(🕠)质的公园，这(🏔)特质是由(💱)颜色赋予的(🔁)，绿色(🎖)形成的节奏(⛔)感很强烈，那个段(💯)落是(🥁)整部电影里我最(🦒)喜欢的。如果(🥑)说解读家们在《放(➗)大》中(🥞)能找到一些所指(🆑)与颜色对应(🚆)的话(🐣)，那么《过客》里(🔼)的颜色将(🤩)更加“普通”，隐(🍲)喻的意味儿更低(🤕)，却仍(💗)保留着单纯的视(🎂)觉刺激以使(🦐)我们(🔹)直接理解，它(⚽)们不再像《红色沙(🍬)漠》海(🧢)报里的颜色那样(🔌)，尖锐地似乎(🍩)都有些刻(🕢)意了。

他也有(🙏)着一(⛺)种最受我喜(😃)爱的调度方式，奥(🕊)逊威(🔯)尔斯那种景深镜(👋)头功力也许(🚵)很强，但每个人物(🎯)只是(🈳)像螺丝钉一样出(🍰)现在他们该(🆎)出现(📅)的景别，发出(📿)他们该做(🛩)的动作，这也(🏧)许让我觉得对画(🕑)面中(🗳)的人物有些缺少(👤)感情了。另一(🧙)个意(🍎)大利导演费(🛤)里尼，人物会如跳(🍲)舞般(🍵)接近又跳出，最后(✳)遗落下一个(🎥)孤独的人(📧)儿（这倒让(📷)我觉(🤫)得费里尼是(😷)爱这角色的），但(🔮)他们(🕎)是经历过热闹喧(🛸)嚷的。安东尼(🏁)奥尼的人物从一(🏖)开始(🗽)就不和谐，而且他(💫)们绝不居于(📚)自己(🔯)应该在的位(🗡)置，永远在(⏰)逃避，这样会(🥐)开辟出更大的画(⏬)面空(📙)间，也使得动作—(🎶)—或者用现(🔗)在常(🦉)被提及的“姿(🐎)态”——不再是木(🚯)偶般(🍐)缺少灵魂的目的(🤤)执行工具，而(💛)拥有情感(✅)内化——尽(🌠)管连(🤓)动作本身也(🆘)常常在逃避。

也许(🏌)让大(🐌)多数观众着迷的(🧖)是安东尼奥(💑)尼电影中的空间(🍲)，确实(🍎)，我也爱它们，我本(🐰)想就此对比(🔙)一下(🚳)维斯康蒂的(🚾)空间建立(✳)方式，但现在(🐠)是什么时候，已经(🧖)12点多(🚛)了吗？好吧，我仍(🚵)然想简单写(💋)写。之(🍔)前不记得在(💠)哪里听人说他喜(❌)欢看(🚍)电影中角色走路(📇)的样子，这些(⏲)镜头几乎(🎾)是导演的签(⛄)名，我(📵)明白这种感(🌥)觉，但安的电影里(📗)走路(🗼)还意味着空间（(🤣)当然也可能(🏆)是小跑，甚至开车(🏻)啦）(😷)，他在画面视觉中(💬)加入了如此(🤙)多环境的要素，那(🏈)些几何式(💤)（仅用这一(🐢)个词是严重不能(🍂)概括(😙)的）的图像在单(🗂)个画面中已(🔭)独立表意，然而还(🙌)是经由角色的运动才(🛣)将他们串联起来(🏦)，但我要马上(🎬)反驳我的(♋)上一句，因为(😗)我只是在每一个(🌪)场景强烈地经历了这(🛍)个空间，我对整个(🍞)空间仍然一(💺)无所知，它们并没(🐂)有被(🍄)真正串联，我只是(👀)重复地经历(🌃)、经历，到了最后(🥏)，除了整个(🔷)空间，电影的(👨)其他所有部分倒(🍚)是都(🧤)被圆满感知了。这(😬)一点在《夜》里(🦁)也许最为明显。

哎(🚋)呀，老维斯康蒂，没有太(🤑)多时间留给你了(🦒)，我首先是想(🛩)为一种轻(👋)浮的态度向(🎒)你道歉。在看完《白(⛩)夜》后，我把这个既不那(🥘)么现实主义，也不(🚂)那么类似《豹(🆚)》的片称为转型期(🐆)电影(🗓)，但这是十分不公(📽)平的！没有人(🕕)是生活在转型期(🍠)内的，我们(🛩)现在永远不(♏)知道目的地在哪(🕕)，以一(👅)种上帝式的姿态(✅)评判是可憎(🐿)的。当下就是当下(💚)，彼时的你也许也意识(😓)到现实主义不再(🧕)完全有效，转(🌥)而开始了(⏳)自己的实验(🔵)，或者说，仅仅凭直(🐕)觉开始了创作。这部《白(🏷)夜》的空间布景，别(🐿)人看来可能(🔳)有些粗制滥造，但(🔺)你也(🍚)许正刻意为之，你(👅)在探索心中(📌)的情感是(㊙)如何建(👲)立起空间(🥏)的，幻梦是如(🧞)何给空间带上色(🙋)调的(😁)，视觉元素又是如(📃)何以舞蹈的(👦)形式呈现出来的(🍸)，你多擅长拍舞！

《北斗七(♉)星》里你的改变令(⏫)我震惊，不得(🚱)不猜测那(🗳)些年究竟发(🍐)生了什么真正触(💁)动到你心房的事。开头(🎫)的那种速度，让我(📘)想起了《妖夜(🤸)慌踪》。现实的东西(🙆)仍存(🗡)在于你的电影里(🈶)，但它们或多(🦃)或少带上(🛥)了失落(💇)的调子，我(👉)最喜欢里面(🕜)的风，它们伴着那(🕣)些表(🎚)现主义光线几乎(🐉)要把你的心(❗)与里面蕴含的全(✴)部感情吹出来。也许在(🏐)未来，你的空间不(🌋)再这么粗粝(👭)黑色，而显(💑)得庄严，但那(👸)或许正是《豹》中公(🍝)爵因为衰老脆弱而不(🚇)得已为之的节制(🗾)...

现在太晚了(🛁)，我感觉难过，如果(🤓)这会(📜)儿还不睡觉，一道(😉)深渊就会逐(🦗)渐在我眼(🎩)前清晰(📽)起来，就像(💈)我看它它看(🎈)我那样简单。这不(🔊)仅仅(🏅)是因为明天要上(🖥)班，或许正是(🎗)因为上班，谁知道(🚖)呢。我明明已经结尾，又(🤚)开始盯着卫生间(💝)里一条该死(🍐)的毛巾，真(🌝)烦人，毛巾有(👟)什么好看的！也许(🏚)现在出门，就能遇见楼(🐾)下垃圾桶旁边那(🛐)只简州猫了(🍽)，但我太累了，我想(🕹)睡觉(🎻)。哎，未来，未来！