在(🏢)所有的电影里，安(🏈)东尼(👝)奥尼(🌵)的声音是最(👰)让我痴迷的。很想(🌇)写一(㊙)篇长长的影评，记(🙎)录周六三部(⬜)电影的迷人之处(🌯)，但我(🥏)太累了，也没有时(🕕)间。随着日子(🎑)的流(🌧)逝，我感觉到(🎬)一种紧迫(🎏)感，那是因为(🆓)我逐渐意识到并(🤬)不想(🥤)对影片有一个富(🕦)有洞见的影(👸)评式(🚆)分析，只是想(🥍)简单诉说看完电(👂)影后(📜)愉悦的激情，而时(✂)间是最会扼(👮)杀此类精灵的。总(💳)之，它(⛄)们应(💧)当更潦草地(📯)出现在我的影评(🏬)里。

我(🐉)该怎么形容安东(🆖)尼奥尼电影(👄)的声音呢，不妨先(💗)谈谈(🛒)其他的几部片。在(🥖)《奇遇》里，我一(🚼)定为(📝)小岛上的寻(🚁)找感到过(🥑)某种震颤，乍(🚍)一看，可能会说那(🍗)些天(🌻)际线，那些海平面(🤡)，还有嶙峋的(👸)石块(🚍)曲线，有种眩(🐉)晕感，它们在构图(🧣)和调(👂)度上的确至关重(🦖)要。但唯有那(🕢)个有节拍，甚至有(🐜)点儿(💓)魔性(⚪)的海浪声陪(🧞)伴，才让我真的相(📭)信：(🚡)也许下一秒这些(⛳)人真的要掉(🚆)到海浪里头；在(🔙)《夜》和(🚢)《蚀》里，让我忘不掉(🙅)的是鞋跟踩(💼)在地(🙌)面的声音；(🍭)《放大》最有(🦍)意思，几乎所(🌼)有人都会为结尾(🍪)的是(🚺)否存在说上两句(🚋)，但吸引我的(🐨)不是(🌻)这些，远在最(🥫)后的画面出现之(💰)前，这(🚷)个问题已经强烈(🎽)袭来了——(🥜)听听那个网球被(🦏)击打(😭)的声(🐂)音！现实世界(🍞)的网球声不会以(🏄)那种(🐒)强度（相对于其(👶)他声音）和(🉐)频率出现，这个节(🌃)奏，以(🎊)及声音的质感已(🆎)经说明了一(🆓)切。

但(🔺)无论如何，安(🍕)东尼奥尼(📦)的声音永远(🎄)是出发于最基本(👘)的现(👇)实的——绝对不(📶)可能有在远(🗝)处，或(📉)是墙背面的(🚶)人，说话响度与前(⛸)景中(🔍)的人相差无几。但(🦈)用句俗套的(🌜)话讲，他是(🧦)超越现(🌽)实的(💀)（天(🎦)呐，写出来俗(💔)的想吐）。在《过客(💹)》里，很(🤮)容易注意到开头(❎)那个电风扇(🚘)的声音，也许这包(🥐)含了(🚻)某种心理隐喻，但(🌚)它首先作为(🏎)听觉(🔗)元素让人感(❔)到适切。下(🗑)一幕，来到酒(😬)店前台，那个烦人(🌤)的电(🌌)风扇消失了，但空(👉)间中仍存在(🎄)另一(🦅)个持续的干(🧜)扰，频率更高但响(🕌)度低(🐔)了不少，画面里最(🖕)终能看到音(🏤)源是摆在(🤺)后方柜(🐵)台的(🔃)另一(🍰)个小型电风(🗡)扇，我格外需要这(😌)样的(🍝)变奏以适应不同(🍔)的空间与进(🐏)展。在阿巴斯那里(😖)，也许(😞)有个更美妙的画(🔠)外空间经由(🏞)声音(😾)建立，但安东(⬆)尼奥尼甚(🈚)至连画内空(💍)间都需要声音真(♉)正建(🏎)立。每一个空间都(🌚)有无数种方(🎂)式得(🏕)到观察，创作(♉)者对空间所包含(🏥)灵魂(🎢)的提取态度反映(🔫)在声音的剪(🍲)辑上，我借(🍻)由画面(⭕)看到(🎉)它们(🍳)，但唯独通过(🆔)声音才进入它们(🤴)。

也许(❤)电影的色彩和声(🐢)音一样，具有(🎏)更简单的特性。《放(🔵)大》中(🐃)的色彩格外妖艳(🕡)，这不仅仅是(🥅)指那(🏰)些模特所穿(💱)的服装，连(🏤)最简单的红(🎷)色与绿色都是如(🐀)此。最(🌸)让我惊奇的是那(🐭)个公园，当男(😵)主在(📫)公园中拍照(🏠)时，我突然意识到(🍇)自己(🌮)不知道上哪去找(🎓)一个有这种(⛑)特质的公(👯)园，这特(🕸)质是(📯)由颜(📵)色赋予的，绿(👟)色形成的节奏感(📆)很强(🕡)烈，那个段落是整(🎦)部电影里我(🧔)最喜欢的。如果说(👛)解读(🥌)家们在《放大》中能(🍟)找到一些所(😿)指与(🥁)颜色对应的(🏁)话，那么《过(⌚)客》里的颜色(🐌)将更加“普通”，隐喻(🤯)的意(🏍)味儿更低，却仍保(📍)留着单纯的(😊)视觉(🏬)刺激以使我(🍌)们直接理解，它们(🧙)不再(🦅)像《红色沙漠》海报(🚎)里的颜色那(🌶)样，尖锐地(🚚)似乎都(🦇)有些(🍡)刻意(⛄)了。

他也有着(🚜)一种最受我喜爱(♋)的调(🎓)度方式，奥逊威尔(😑)斯那种景深(💢)镜头功力也许很(🔣)强，但(🥨)每个人物只是像(😙)螺丝钉一样(🎠)出现(🏷)在他们该出(😡)现的景别(🌞)，发出他们该(🍒)做的动作，这也许(👵)让我(📎)觉得对画面中的(➡)人物有些缺(🍅)少感(👦)情了。另一个(🚲)意大利导演费里(🍞)尼，人(🎂)物会如跳舞般接(🅾)近又跳出，最(🏐)后遗落下(🌧)一个孤(🛩)独的(🖕)人儿(😸)（这倒让我(🏚)觉得费里尼是爱(🎱)这角(🚮)色的），但他们是(😗)经历过热闹(🍏)喧嚷的。安东尼奥(🤬)尼的(🚶)人物从一开始就(🛅)不和谐，而且(♿)他们(🏒)绝不居于自(🎄)己应该在(👴)的位置，永远(🗺)在逃避，这样会开(🚗)辟出(🥠)更大的画面空间(🧙)，也使得动作(👋)——(🖖)或者用现在(⛳)常被提及的“姿态(💄)”——(🐘)不再是木偶般缺(🕥)少灵魂的目(🚞)的执行工(😩)具，而拥有情(⚾)感内(🐳)化——尽管(🍶)连动作本身也常(😞)常在(😅)逃避。

也许让大多(😲)数观众着迷(🚐)的是安东尼奥尼(📠)电影(⛵)中的空间，确实，我(🚑)也爱它们，我(🏁)本想(📚)就此对比一(👶)下维斯康(😖)蒂的空间建(👰)立方式，但现在是(🐅)什么(🏋)时候，已经12点多了(🍙)吗？好吧，我(🎓)仍然(🚑)想简单写写(🔇)。之前不记得在哪(😘)里听(😂)人说他喜欢看电(🥟)影中角色走(📣)路的样子(😁)，这些镜头几(🍓)乎是(🦕)导演的签名(🍝)，我明白这种感觉(🧙)，但安(🏊)的电影里走路还(🛳)意味着空间(⏪)（当然也可能是(📷)小跑(⤴)，甚至开车啦），他(🥂)在画面视觉(👬)中加入了如此多(🔘)环境的要(🏳)素，那些几何(🍳)式（仅用这一个(💏)词是(👒)严重不能概括的(➡)）的图像在(🖌)单个画面中已独(💊)立表意，然而还是经由(😜)角色的运动才将(👶)他们串联起(😮)来，但我要(🐾)马上反驳我(🕝)的上一句，因为我(🥀)只是在每一个场景强(🧑)烈地经历了这个(🔮)空间，我对整(♍)个空间仍然一无(📪)所知(🦑)，它们并没有被真(😩)正串联，我只(🔥)是重复地经历、(🏁)经历，到了(☕)最后，除了整(⭕)个空间，电影的其(😇)他所(📄)有部分倒是都被(🔆)圆满感知了(📇)。这一点在《夜》里也(💹)许最为明显。

哎呀，老维(🖥)斯康蒂，没有太多(🚿)时间留给你(🐇)了，我首先(🚯)是想为一种(🖱)轻浮的态度向你(💘)道歉。在看完《白夜》后，我(🏷)把这个既不那么(😼)现实主义，也(🥘)不那么类似《豹》的(🏹)片称(🍡)为转型期电影，但(😖)这是十分不(🔄)公平的！没有人是(🕺)生活在转(👂)型期内的，我(🏯)们现在永远不知(🥟)道目(📎)的地在哪，以一种(🍭)上帝式的姿(👵)态评判是可憎的(🥥)。当下就是当下，彼时的(🍍)你也许也意识到(💆)现实主义不(🐸)再完全有(👌)效，转而开始(🌸)了自己的实验，或(🔚)者说，仅仅凭直觉开始(💡)了创作。这部《白夜(📗)》的空间布景(🍆)，别人看来可能有(📆)些粗(🌥)制滥造，但你也许(🔜)正刻意为之(🌧)，你在探索心中的(⏪)情感是如(🔬)何建立起空(㊗)间的，幻梦是如何(🧓)给空(💦)间带上色调的，视(🤛)觉元素又是(🐢)如何以舞蹈的形(👨)式呈现出来的，你多擅(👖)长拍舞！

《北斗七星(➗)》里你的改变(🗻)令我震惊(🛸)，不得不猜测(🛳)那些年究竟发生(🏁)了什么真正触动到你(📪)心房的事。开头的(🕔)那种速度，让(😫)我想起了《妖夜慌(😮)踪》。现(🏭)实的东西仍存在(🍥)于你的电影(🔷)里，但它们或多或(🚍)少带上了(🆎)失落的调子(🕘)，我最喜欢里面的(🍮)风，它(🕝)们伴着那些表现(🤚)主义光线几(💳)乎要把你的心与(📤)里面蕴含的全部感情(🏺)吹出来。也许在未(🏆)来，你的空间(🥂)不再这么(🌑)粗粝黑色，而(🗻)显得庄严，但那或(🛎)许正是《豹》中公爵因为(💦)衰老脆弱而不得(🕜)已为之的节(🐊)制...

现在太晚了，我(🐩)感觉(⛰)难过，如果这会儿(⤴)还不睡觉，一(😠)道深渊就会逐渐(🌗)在我眼前(🥘)清晰起来，就(🏠)像我看它它看我(🌋)那样(➕)简单。这不仅仅是(🍱)因为明天要(📕)上班，或许正是因(🌇)为上班，谁知道呢。我明(🏕)明已经结尾，又开(🕋)始盯着卫生(🚠)间里一条(🦇)该死的毛巾(🤳)，真烦人，毛巾有什(🕸)么好看的！也许现在出(🕐)门，就能遇见楼下(😅)垃圾桶旁边(🌀)那只简州猫了，但(😌)我太(🥛)累了，我想睡觉。哎(🔳)，未来，未来！