在所有的(👕)电影里，安东(😤)尼奥尼的声音是(😏)最让(🕘)我痴迷的。很想写(🤢)一篇长长的(🐙)影评(👕)，记录周六三(🍴)部电影的迷人之(👿)处，但(🎑)我太累了，也没有(🐺)时间。随着日(😱)子的流逝(👗)，我感觉到一(🎈)种紧(👹)迫感，那是因(⛓)为我逐渐意识到(🛄)并不(🍕)想对影片有一个(🦐)富有洞见的(🤽)影评式分析，只是(🤓)想简(🚁)单诉说看完电影(🌶)后愉悦的激(🚂)情，而(🅰)时间(📜)是最会(📷)扼杀此类(🍹)精灵的。总之(🛑)，它们应当更潦草(😯)地出(🚥)现在我的影评里(🍪)。

我该怎么形(❎)容安(💲)东尼奥尼电(♉)影的声音呢，不妨(👦)先谈(🛒)谈其他的几部片(😲)。在《奇遇》里，我(📰)一定为小(🐚)岛上的寻找(🐓)感到(🍢)过某种震颤(♏)，乍一看，可能会说(👛)那些(🏡)天际线，那些海平(🔙)面，还有嶙峋(Ⓜ)的石块曲线，有种(🙀)眩晕(👟)感，它们在构图和(🎠)调度上的确(📸)至关(🗡)重要(🌮)。但唯有那个有节(🍙)拍，甚至有点(🐢)儿魔性的海浪声(😿)陪伴(👔)，才让我真的相信(🥦)：也许下一(🔷)秒这(🔱)些人真的要(🎋)掉到海浪里头；(🤚)在《夜(🐭)》和《蚀》里，让我忘不(🎯)掉的是鞋跟(🥓)踩在地面(🐁)的声音；《放(🧟)大》最(🛹)有意思，几乎(🔗)所有人都会为结(🍷)尾的(🥙)是否存在说上两(🚗)句，但吸引我(🥊)的不是这些，远在(🎮)最后(🈚)的画面出现之前(🏣)，这个问题已(😫)经强(🎌)烈袭(🐁)来了——听听那(🥗)个网球被击(🤴)打的声音！现实世(🗞)界的(🌎)网球声不会以那(🈲)种强度（相(📂)对于(😨)其他声音）(🏭)和频率出现，这个(🦅)节奏(🍞)，以及声音的质感(👋)已经说明了(📋)一切。

但无(😧)论如何，安东(🏽)尼奥(😘)尼的声音永(👰)远是出发于最基(🍋)本的(🈲)现实的——绝对(🦑)不可能有在(🗾)远处，或是墙背面(🍏)的人(🐙)，说话响度与前景(⛽)中的人相差(👸)无几(🐐)。但用(⛩)句俗套的话讲，他(🚜)是超越现实(🙏)的（天呐，写出来(📀)俗的(💯)想吐）。在《过客》里(😥)，很容易注意(🍽)到开(🚐)头那个电风(🤭)扇的声音，也许这(🙌)包含(🚬)了某种心理隐喻(🤹)，但它首先作(👙)为听觉元(♐)素让人感到(✊)适切(⏲)。下一幕，来到(🍜)酒店前台，那个烦(👲)人的(🚸)电风扇消失了，但(🍿)空间中仍存(🗝)在另一个持续的(👻)干扰(🌒)，频率更高但响度(💫)低了不少，画(🍋)面里(🚝)最终(🦊)能看到音源是摆(✋)在后方柜台(😵)的另一个小型电(🏝)风扇(🕓)，我格外需要这样(🎢)的变奏以适(🛀)应不(🦆)同的空间与(🐌)进展。在阿巴斯那(🌃)里，也(👋)许有个更美妙的(🐣)画外空间经(🐅)由声音建(🕍)立，但安东尼(📲)奥尼(❌)甚至连画内(🍉)空间都需要声音(🕶)真正(💋)建立。每一个空间(😞)都有无数种(🧒)方式得到观察，创(🚄)作者(📝)对空间所包含灵(🍋)魂的提取态(⏸)度反(👙)映在(👡)声音的剪辑上，我(👝)借由画面看(🎏)到它们，但唯独通(⚡)过声(📅)音才进入它们。

也(🏌)许电影的色(⏯)彩和(🕶)声音一样，具(🐺)有更简单的特性(🏬)。《放大(🤗)》中的色彩格外妖(🕞)艳，这不仅仅(🌆)是指那些(🔉)模特所穿的(🛎)服装(😉)，连最简单的(✌)红色与绿色都是(😘)如此(🚶)。最让我惊奇的是(🚟)那个公园，当(🏰)男主在公园中拍(🏙)照时(🕺)，我突然意识到自(🎢)己不知道上(🌅)哪去(🚀)找一(✨)个有这种特质的(🎾)公园，这特质(📎)是由颜色赋予的(🤙)，绿色(🔕)形成的节奏感很(📫)强烈，那个段(🙇)落是(📪)整部电影里(🤓)我最喜欢的。如果(🚵)说解(🕶)读家们在《放大》中(💷)能找到一些(🍊)所指与颜(👯)色对应的话(💇)，那么(🍼)《过客》里的颜(🐥)色将更加“普通”，隐(🥁)喻的(👾)意味儿更低，却仍(🗂)保留着单纯(🥖)的视觉刺激以使(📲)我们(🤪)直接理解，它们不(⬜)再像《红色沙(🐀)漠》海(⛽)报里(🌠)的颜色那样，尖锐(〽)地似乎都有(🐹)些刻意了。

他也有(🛴)着一(🛶)种最受我喜爱的(💪)调度方式，奥(🍑)逊威(📈)尔斯那种景(🆚)深镜头功力也许(🥋)很强(⏮)，但每个人物只是(🖥)像螺丝钉一(🥟)样出现在(🏏)他们该出现(🎑)的景(🎡)别，发出他们(🦄)该做的动作，这也(😄)许让(✌)我觉得对画面中(🍌)的人物有些(🎻)缺少感情了。另一(🚪)个意(😪)大利导演费里尼(💃)，人物会如跳(🙈)舞般(😞)接近(👕)又跳出，最后遗落(📨)下一个孤独(💈)的人儿（这倒让(🕴)我觉(👢)得费里尼是爱这(🎠)角色的），但(🐤)他们(🕳)是经历过热(🏺)闹喧嚷的。安东尼(🖐)奥尼(🖊)的人物从一开始(🏮)就不和谐，而(🎴)且他们绝(📳)不居于自己(🗣)应该(✔)在的位置，永(🤚)远在逃避，这样会(📩)开辟(🍭)出更大的画面空(📜)间，也使得动(✝)作——或者用现(🦆)在常(🐲)被提及的“姿态”—(💢)—不再是木(😽)偶般(🤴)缺少(🌼)灵魂的目的执行(🧜)工具，而拥有(🛏)情感内化——尽(🥜)管连(👐)动作本身也常常(😋)在逃避。

也许(👖)让大(🌳)多数观众着(🔛)迷的是安东尼奥(💫)尼电(✝)影中的空间，确实(🕗)，我也爱它们(👟)，我本想就(😚)此对比一下(💆)维斯(⛄)康蒂的空间(🏺)建立方式，但现在(👞)是什(💏)么时候，已经12点多(🌑)了吗？好吧(⚓)，我仍然想简单写(🍄)写。之(🎣)前不记得在哪里(🈹)听人说他喜(🐠)欢看(😣)电影(⛔)中角色走路的样(😹)子，这些镜头(🚿)几乎是导演的签(🦒)名，我(🔖)明白这种感觉，但(😟)安的电影里(😇)走路(😸)还意味着空(🔪)间（当然也可能(👱)是小(🐒)跑，甚至开车啦）(😁)，他在画面视(🥢)觉中加入(👔)了如此多环(🛷)境的要素，那些几(📦)何式（仅用这一个词(📱)是严重不能概括(💊)的）的图像(🔴)在单个画面中已(🦀)独立(🤼)表意，然而还是经(🌥)由角色的运(😢)动才将他(🧚)们串联起来，但我(🍄)要马上反驳(🤲)我的上一句，因为(🚍)我只(🛬)是在每一个场景(😊)强烈地经历(👘)了这个空间，我对(🐳)整个空间仍然一无所(🐺)知，它们并没有被(🗄)真正串联，我(🏄)只是重复(🏛)地经历、经(🛬)历，到了最后，除了(🖖)整个空间，电影的其他(🛑)所有部分倒是都(😊)被圆满感知(😰)了。这一点在《夜》里(💇)也许(👭)最为明显。

哎呀，老(📂)维斯康蒂，没(🕘)有太多时(🔒)间留给你了，我首(🏮)先是想为一(💷)种轻浮的态度向(⚡)你道(🚉)歉。在看完《白夜》后(😓)，我把这个既(🌾)不那么现实主义(🦋)，也不那么类似《豹》的片(🎯)称为转型期电影(🙏)，但这(🏚)是十分(🌧)不公平的(✍)！没有人是生(➰)活在转型期内的(👌)，我们现在永远不知道(👷)目的地在哪，以一(📪)种上帝式的(💳)姿态评判是可憎(🚤)的。当(🥎)下就是当下，彼时(🎳)的你也许也(😡)意识到现(🍪)实主义不再完全(🏬)有效，转而开(🐖)始了自己的实验(🚶)，或者(🍥)说，仅仅凭直觉开(💻)始了创作。这(🗺)部《白夜》的空间布(🎫)景，别人看来可能有些(🔳)粗制滥造，但你也(💽)许正(👿)刻意为(🗒)之，你在探(🛑)索心中的情(🌝)感是如何建立起(🐻)空间的，幻梦是如何给(😪)空间带上色调的(👒)，视觉元素又(🕠)是如何以舞蹈的(🙆)形式(📯)呈现出来的，你多(🔱)擅长拍舞！

《北(🍜)斗七星》里(🍣)你的改变令我震(🗓)惊，不得不猜(🤑)测那些年究竟发(♊)生了(🌒)什么真正触动到(🍀)你心房的事(🐪)。开头的那种速度(🕎)，让我想起了《妖夜慌踪(🕴)》。现实的东西仍存(🌻)在于(🔲)你的电(🐜)影里，但它(🗂)们或多或少(⏹)带上了失落的调(👘)子，我最喜欢里面的风(🛢)，它们伴着那些表(♉)现主义光线(🆘)几乎要把你的心(🤡)与里(🛌)面蕴含的全部感(😚)情吹出来。也(😵)许在未来(🐑)，你的空间不再这(🏽)么粗粝黑色(🤖)，而显得庄严，但那(😕)或许(😁)正是《豹》中公爵因(🏭)为衰老脆弱(👙)而不得已为之的(😄)节制...

现在太晚了，我感(⛄)觉难过，如果这会(🏷)儿还(😆)不睡觉(🏹)，一道深渊(🐥)就会逐渐在(🉐)我眼前清晰起来(🍎)，就像我看它它看我那(🗝)样简单。这不仅仅(🕒)是因为明天(💿)要上班，或许正是(📷)因为(🚷)上班，谁知道呢。我(🔱)明明已经结(♟)尾，又开始(🖤)盯着卫生间里一(🎒)条该死的毛(😈)巾，真烦人，毛巾有(📆)什么(😱)好看的！也许现在(🤲)出门，就能遇(🈷)见楼下垃圾桶旁(🐧)边那只简州猫了，但我(💅)太累了，我想睡觉(🏉)。哎，未(🙋)来，未来(🌁)！