个人观点，《用(🦃)武之地(🖨)》是(🥇)目前国产(💫)撤侨题材电影里最好的一部(❤)，恭喜申奥(👣)又(🕘)出一部(🎠)佳作。

看完第一感受就(🎐)是目瞪(👫)口(🍑)呆，头皮发(🚪)麻，甚至怀疑这真能(🍃)过审吗？(🌯)头一次在(🚱)内(📮)地银幕(🦂)见到这么写实的恐(⏰)怖(🙎)组织，“XX胡(🤪)阿(👤)克巴”含量最高的一集……新(💫)闻上打码(🍸)的、外网(📅)流传的那些恐怖分子斩首视(👡)频(🈴)，电影虽(🦊)然(💷)没给特写，但也拍得(🙆)八九不(💟)离(🍹)十了。而且(🧀)反派是谁也没有遮遮掩掩，虽(💼)然故事发(👈)生(💛)在虚构(👥)的国家，但稍微了解点(👝)国际局(🙉)势(🌦)的都能找(🐝)到一大票原型。

而尺(⏲)度只是这(😦)部电影的(🌠)优(🦃)点之一(📳)，本片另一个难得之(📛)处(🆒)就是对(🍓)国(🕡)人角色的塑造，我觉得这部电(🏽)影拍得这(🔯)么写实，就(🔄)像是给国内观众的一次震撼(🍰)教(🍱)育。甚至(✳)本(👅)片对反派的处理也(🖍)很好，颇(❗)有(📎)《末代独裁(🥨)》的味道。

近几年世界越来越动(🍙)荡，战乱国(🚡)家(🕔)和地区(❎)越来越多。2025年至少就有(🐒)俄乌冲(🎄)突(📯)、巴以冲(🤲)突、印巴冲突、苏(♟)丹内战、(🍗)缅甸内战(😞)、(🉐)泰柬冲(🔉)突，以及美国和委内(🗄)瑞(✊)拉的潜(🥝)在(🖼)战争可能。

国人在和平环境长(🥀)大，几乎没(🕌)有应对战(🌊)争的经验，这些年随着经济的(🦈)发(👓)展，国际(⤵)的(🌱)交流，国人又喜欢全(👐)世界到(🎗)处(🔩)跑。可一旦(🚐)身处战区，不仅仅是国人，就连(🍼)当地使馆(🎉)往(😻)往也缺(🎖)乏相应的应对经验，吃(🛡)亏的例(🎥)子(⛅)不少。

最典(🎴)型的当属俄乌冲突(🗺)爆发初期(⏯)，中国驻乌(👹)克(🔐)兰使馆(🎳)和官媒先是呼吁当(😢)地(🌿)华人贴(🍘)中(🛳)国国旗标识，避免被误伤。但没(🎁)过几天，使(📚)馆和官媒(⌚)就又呼吁华人不要贴国旗，不(🏣)要(💺)随意亮(🍸)明(🚑)身份。这就是典型的(👣)应对战(🕗)争(🚪)的经验不(🤜)足，影响了撤侨任务。

连驻外使(🌛)馆都缺乏(🎚)经(🌱)验，更何(🈴)况普通人？

所以说影(🔴)片中的(⏸)主(📫)人公也一(➕)样，肖央那个角色最(♑)开始有很(🚍)多近似“弱(🍥)智(🔓)”的行为(♐)，比如为了抢新闻素(👟)材(🔆)非要往(🧘)战(🖌)区跑，比如肖央和郑恺俩人看(🎀)到路中间(🧦)挡着个树(📪)干，居然下车查看……其实路(🤳)中(🎼)间挡树(🚫)这(😌)个伎俩，中国古代的(🔙)强盗也(🐧)喜(🅱)欢这么干(➕)，但凡看几部古装片都不至于(💹)不懂。

不过(👁)影(🥩)片这么(🖥)演其实也很合理，因为(🌞)主角这(👶)种(🤓)近似“弱智(💫)”的表现，就是长期生(⛩)活在和平(🕋)环境的具(🦁)象(🥢)化，他们(👻)的大脑一时间还没(♎)有(🤦)转变过(✡)来(✡)，还没有适应、切换到战乱时(🤵)期的警惕(📥)感，他们还(❇)惯性地默认这个社会是有规(🌡)则(🚊)、有法(👼)律(💞)的，所以才会做出很(🚩)多神经(🐲)大(🤼)条、缺乏(🕡)江湖经验的行为。

就像你现在(🎒)坐在电影(👶)院(🔩)，或者走(💭)在商场里，如果旁边突(🤝)然有个(🤘)人(👼)大喊大叫(🔗)，你的第一反应绝对(🚊)不会是去(✊)避难，而是(😻)好(🥕)奇张望(😚)，觉得是不是有人发(🔂)精(🏈)神病了(🔠)。而(🍗)类似的事情如果发生在美国(🚎)，很可能就(📍)是一串子(🚁)弹扫射过来了，如果发生在中(🎣)东(🚌)，就可能(🆖)是(🚬)某个人肉炸弹要引(😇)爆了。

这就(📚)是社会环(🏀)境和生活习惯对一个人的影(🚡)响，就像郑(🔩)恺(🔔)在片中所说，这个国家虽然动(🚯)荡，但至少(🌉)也和平几(🐰)十年了，谁会想到突(🐽)然打起来(🍥)？

你觉得(🐳)片(🤬)中的主角很假、很弱智吗(❄)？(🍵)即便现在(🐔)，我都能在网上看到一些顶着(🎩)柬埔寨、(🎥)缅甸、叙(🌦)利亚、委内瑞拉等等IP的中国(🌖)人(🚝)。也许他们(💎)有些人就像片中任(⌛)达华那个(🏮)角色一样(🔴)，想要富贵险中求，也有些可能(💢)真的就后(🌐)知(😟)后觉，或者抱有侥幸心理，觉得(🙉)倒霉的事(🐐)发生不到(🚃)自己身上。可谁敢保(🧝)证他们不(🚂)会是下一(👯)个(🥞)？君子不立危墙之下，时至(🚼)今(💠)日，依然抱(🕌)着侥幸心理去东南亚，然后被(🅱)困在园区(👬)回不来的(🖌)巨婴比比皆是。

当然，影片后面(🔕)我(🚲)们也可以(🛀)看到角色的成长，比(🎀)如后来他(🐳)们在监狱(🎎)里知道要假装不认识彼此，逃(🗳)跑的时候(🈶)知(📛)道用树枝扫去脚印等等，这些(🔄)经验都是(🚋)经过磨炼(🚇)才能掌握的。

对于观(🌖)众来说，最(⛳)好永远也(🎷)用(🥘)不到这些经验，但我们也有(🔢)必(😆)要了解这(🔋)个世界残酷的一面，尤其是当(🍬)下这个世(🗞)界，尤其是(🌯)喜欢全世界到处跑的人。甚至(🎂)即(🅰)便身处国(👊)内，像台海局势、中(🏧)日关系一(😿)类的问题(🥖)，我们也很难说，自己这一代人(🙉)就永远不(🌸)会(🚦)经历战争……

为什么说《用武(📄)之地》是目(🛐)前国产撤(🏟)侨题材电影里最好(🐒)的一部？(🔟)

还用贴国(🔴)旗(🎒)这个事儿举例，8年前，吴京拍(🦗)《战(🥏)狼2》的时候(🥃)，刻意制造了一个举着中国国(🦋)旗穿越战(🆖)区的情节(🎷)。这个情节在当时可能确实有(😟)可(🕛)取之处，观(👅)众需要这样一部唤(🕔)醒民族自(🕞)豪感的国(👭)产电影。但经过这几年的新闻(🥛)时事洗礼(🎼)，我(🕊)们知道这是很夸张的表现手(🌿)法，现实世(😩)界并不是(🧓)这样子的。

现实世界(🤺)就和《用武(😀)之地》拍得(🚈)差(🌔)不多，恐怖分子的监狱里，几(💡)乎(📳)快把五常(🍝)的人质凑齐了（记得有好几(👮)个国家的(📻)人质，五常(🤴)里似乎就没有俄罗斯人）。你(👜)贴(⬇)中国国旗(🎇)根本没什么用，甚至(🐃)反而会让(♎)恐怖分子(🆕)觉得你有被绑架的价值。国外(🐘)流传的真(✔)实(💘)恐怖分子视频，他们经常喜欢(🔌)挨个焚烧(🕓)五常国旗(📐)，根本没理由对中国(🎌)网开一面(🕺)。

可以说，以(🚳)往(🚢)的部分国产撤侨电影，要么(🛎)自(🕥)嗨，要么煽(♉)情，要么伟光正。而《用武之地》没(🥧)有这些，也(👢)没有夸大(🈯)国家的救援力量——主角团(🥈)被(🈹)关了100多天(🖍)，还是靠自己跑出来(🐤)的，救援力(🗃)量只是有(🦐)限度地接(⏰)应了一下。

《红海行动(✈)》那样大张(🍶)旗(👭)鼓的撤侨也只是个例，这个世(🧥)界依然有(🅰)很多我国(💅)救援力量投射不到(🎋)的地方。过(📙)度的“赢学(🕹)”宣(👞)传，只会让国内观众轻视战(❤)区(⬅)的危险性(🏵)，成为巨婴，我们太需要一部客(🤤)观的电影(⏯)来让观众(🚷)了解真实的世界了。

《用武之地(🕓)》没(🍥)有把重点(🍐)放在“赢学”吹捧上，而(🥫)是更多地(🕊)把视角对(🔮)准了被战(🥄)火摧残的当地人：(🥛)被枪杀的(⛔)潜(♈)在小球星，被炸断腿的小女孩(😄)，被屠戮的(🕞)村庄，被恐(🍺)怖分子裹挟洗脑的(📌)年轻人，以(♒)及那对最(🚍)终(😝)没能见上一面的父子……(😄)

国(🥓)外撤侨题(🐭)材的电影也有很多，《逃离德黑(🧥)兰》《无处可(🐽)逃》《摩加迪(🙊)沙》等等，但以往的撤侨电影，无(📚)论(🌦)国内还是(🤶)国外，普遍把主人公(🦇)放在一个(🦕)“观光客”的(🛌)位置：这(🆒)个国家不安全，我赶(😿)紧逃出去(🍰)就(🎞)算完成任务了，至于当地人的(👅)死活我管(📚)不了。但《用(🍍)武之地》不是这样，主(🧖)人公依然(⬅)希望尽可(✖)能(😰)地帮助当地人，“西红柿叔叔(🎡)”这(🔫)个称呼，就(⛳)是最好的证明。

而这其实也是(📮)人道主义(🚦)本应聚焦(🔈)的点——比起可以逃回母国(⛷)的(🥂)主人公，那(🗻)些生活在战乱国家(💄)的人民更(⏩)加凄惨，更(🤪)应该被全(💆)世界关注。

2025年，苏丹内(🕖)战曝出屠(🏰)杀(📒)视频，苏丹西部重镇法希尔被(🕦)围城500多天(💷)，数千人被(🏞)屠杀的视频传遍全(🚘)网，推测遇(➖)害者人数(🤗)可(🛐)能有数万。苏丹内战打了好(🚙)几(🥓)年，但新闻(🎠)热点版面一直被俄乌、巴以(💨)占据，直到(🧕)这些屠杀(🔔)视频曝光，全世界才注意到非(🔘)洲(🥤)的这个角(🌳)落里，文明的底线已(🧑)经降到如(🔰)此之低。

现(💞)代战争史(🚷)最长的一次围城战(📹)则发生于(💕)波(📒)黑内战期间，1992年4月5日至1996年2月29日(👙)，波黑首都(👲)萨拉热窝(😮)被围城近四年。没有(👍)法律、没(🐶)有物资、(🍯)没(🥋)有救援，有的只是炮火、屠(🏵)杀(💢)、强奸…(🌊)…甚至还有西方富人游客向(🍑)塞族武装(🌙)支付金钱(😾)，就可以享受狙击当地人的旅(🕕)游(🎎)项目。

这些(⛹)例子并不久远，战争(💚)一直存在(💷)，恶魔也一(🛺)直存在。这(🆕)提醒我们，即便生活(🖨)在和平的(🔦)环(🎶)境中，也永远不要放松警惕，不(🎒)要忘记世(🥜)界的阴暗(📧)面。

本文同步发表于(🕕)“地球茧房(😂)”公众号

前两天，华纳官(🎟)微偷(🛄)偷(🎃)卖了个关子，明眼的影迷一(🍀)看就懂(🤒)，奔走相告。

《闪灵》要来(🥩)了(🏮)。

斯坦(📨)利(🐉)·库布里克1980年的封(🍼)神恐怖(🔄)片，终于要在内地院线上映(🏨)。

经(⚽)典是(🈸)经典，好看也是真好(🌒)看(🐨)，但毕竟(🍵)是四十多年的老片(🌅)了，怎么(👬)挑在这时候突然引进？

以(🏳)及(💅)一个大家更关心的问题(🚤)：(⬛)作为口(🌔)味不轻的恐怖片，它(🐕)会被动(🏠)多(😖)少剪刀？动完了还(🙌)能看(🈺)吗(🦇)？

谜底也许就在谜面上。

对(🛰)于《闪灵(🥟)》，网上有一种流行的(💩)解(🎨)读：(🤔)它(😬)压根就不是一部恐(➿)怖片。

或(💐)者说，它是一部被伪装成恐(💴)怖(🐛)片的(🏠)职场崩溃纪录片。

男(🐢)主(🕋)角杰克(😮)是个什么人？一个(🧒)失业的(👁)作家，有酗酒的毛病，之前还(⌚)因(🎦)为情绪失控打过自己的(😧)孩(🕔)子。为了(😶)养家糊口，也为了找(🥢)个安静(🔃)地(🐲)方写作，他接下了一(📄)份偏(🚘)远(🐅)酒店冬季管理员的工作。工(🦏)作内容(💃)很简单，就是在封山(💬)的(❤)几个(⛓)月(🍠)里看着这栋楼，别让(❓)暖气坏(😙)掉就行。

听起来有点耳熟，一(🔻)个(📁)中年(🚎)人，职业不顺，经济紧(👙)张(😩)，带着老(🆔)婆孩子搬到一个与(🐉)世隔绝(🖲)的地方，指望着能东山再起(😚)。

然(🐥)后他疯了。

库布里克在接(🍢)受(🔳)采访时(🧘)做过解读，大意是人(🥔)的性格(🧐)本(🦖)身就有问题的一面(🤜)，恐怖(🚪)故(🚹)事能做的事情，就是让我们(🌘)看见无(🚢)意识的黑暗，而不用(👋)真(💃)的去(😝)面(🍙)对它。这话说得很含(🌆)蓄，但如(🤐)果你把《闪灵》当成一个职场(💼)故(⛴)事来(🌷)看，一切就清楚多了(📩)。

杰(🚪)克根本(🌫)没有被鬼附身，他是(🍳)被困住(📰)了。

瞭望酒店那个巨大、空(🍤)旷(🏡)的空间，宛如一个迷宫。库(🤟)布(⛩)里克故(⏸)意把酒店的内部结(💱)构设计(🔅)得(🙀)不合逻辑，走廊通向(🌬)不可(🗓)能(🌐)的地方，窗户开在不该有窗(🖌)户的位(🧦)置。很多人分析这些(🌄)细(🍃)节，说(🐥)这(🤵)是为了制造不安感(💳)，但还有(🎋)一种解释，说这个空间本身(🏪)就(✅)是假(🌍)的，它是一个精心设(🅿)计(🕗)的、让(🌖)人逐渐丧失方向感(🥘)的牢笼(🧀)。

杰克每天做的事情是什么(🐇)？(🚵)坐在打字机前，对着空白(🌝)的(✍)纸发呆(🐦)。他写了几个月，写出(⛳)来的全(🔹)是(🕥)同一句话：只工作(🐙)不玩(🏩)耍(🌂)，聪明的杰克变傻瓜。

这是一(✨)个被工(🎺)作榨干的人的精神(🔷)状(🛢)态。

你(👇)可(🕘)能会说，不对啊，电影(🏩)里明明(🎼)有鬼，那对双胞胎女孩，237号房(🐚)间(🏐)里的(🚰)女人，血从电梯里涌(👹)出(⏭)来，杰克(💆)跟鬼魂把酒言欢，这(📚)些难道(🕢)不是超自然元素吗？

是的(🀄)，但(📙)问题(⭐)在于，库布里克从来(🐈)没(💨)有明确(🔠)告诉你这些东西是(🥨)真的。

他(🏖)和(🥪)原著作者斯蒂芬·(🌼)金最(🛅)大(🎊)的分歧就在这里。小说里，酒(🤳)店闹鬼(🈷)是板上钉钉的事实(🕶)，但(🎉)库布(👚)里(🎇)克电影里所有的超(🤛)自然现(🍩)象，都可以被解释成杰克的(🤧)幻(🔮)觉。杰(🏇)克每次看到鬼魂的(🔤)时(🐅)候，画面(💂)里都有一面镜子，他(🕡)看似在(🐚)和鬼说话，其实在和镜子里(🔮)的(🚌)自己(🏳)说话。

这是库布里克(🙁)的(🌰)狡猾之(📁)处，他拍了一部可以(🆑)被当成(🎀)鬼(💸)片看的电影，但骨子(🍩)里讲(🎋)的(🆙)是一个人如何在封闭、孤(🚖)立、高(💂)压的环境下一步步(🥣)走(👭)向崩(🔯)溃(🤤)，鬼只是这种崩溃的(🚭)外化形(🖨)式。

斯蒂芬·金为此很不爽(🐦)，他(📺)公开(🗽)批评过这部电影，说(🎓)库(🚟)布里克(🚎)弱化了角色的挣扎(🚡)和人性(🔀)质感。他写的是一个好人被(🌩)邪(🍞)恶力(🔏)量侵蚀的悲剧，被库(😚)布(🐢)里克拍(👘)成了一个本来就有(🗺)问题的(😄)人(📭)最终爆发的故事。

谁(📧)对谁(🦒)错(😵)不重要，重要的是，库布里克(✝)版本的(📶)《闪灵》之所以能成为(🏇)经(💬)典，是(🛄)因(🐩)为它触及了一个比(🎼)鬼魂更(⛪)可怕的东西：人在极端环(🧤)境(✏)下的(🚫)脆弱性。

不管相不相(👯)信(⛩)有鬼，你(🤠)都没法否认，人是可(🚨)以被逼(🚒)疯的。

这就是为什么《闪灵》直(⛲)到(😸)今天(🕗)看起来依然很吓人(🐅)，它(🦐)讲的不(💑)是那种公式化的闹(🎟)鬼故事(🛃)，是(😃)关于人的处境。而人(🥕)的处(💟)境(🦐)，四十五年来并没有变得更(🔖)好。

很多(🎂)人在讨论《闪灵》引进(🎽)会(🍒)不会(🎚)被(⌚)删减，删减多少。这些(🔷)担心有(🤴)道理。

但如果你接受我前面(🤞)说(🌰)的那(📮)种解读，这些删减可(♈)能(🗾)反而不(🕖)会伤害电影的核心(🥣)。

因为《闪(🛳)灵》最恐怖的部分不是那些(⛔)视(⏩)觉刺(🔺)激，而是杰克·尼科(🚮)尔(💻)森的表(🎳)演。他坐在空荡荡的(👏)大厅里(🏷)对(🚹)着空气发呆，他和妻(🏣)子吵(🐛)架(🍕)时眼睛里闪过的那一丝凶(🔁)光，还有(💭)他拿着斧头追杀家(🎊)人(👽)时脸(🌌)上(🛷)那种亢奋和快乐交(🤦)织的表(🥂)情。

这些东西删不掉，因为它(❔)们(🤰)不血(🐃)腥，不暴力，不色情，而(🧕)且(👚)更真实(🌜)。

库布里克在拍这部(🙋)电影的(⌚)时候折磨了演员们整整一(❔)年(🌛)，把扮(🤠)演妻子温迪的谢莉(🚠)·(⏳)杜瓦尔(🕞)逼到了精神崩溃的(🎏)边缘，同(🍷)一(🎋)个镜头拍几十遍上(👫)百遍(🃏)，不(🤧)停地否定，不停地重来。有人(🙆)说这是(🤢)导演的暴行，但也有(📶)人(🧒)说，正(😰)是(🌃)这种真实的疲惫和(🐮)恐惧，让(🗺)温迪这个角色如此令人信(🏭)服(🚳)。

温迪(🗣)发现杰克写了几百(🤳)页(🈵)同一句(🕰)话时脸上的表情，那(🥟)已经不(🐖)只是一个演员在表演惊恐(💈)，更(📳)是一(⬅)个真实的人在极限(🥂)体(🚰)验时的(👷)反应。

《闪灵》之所以让(🚱)人毛骨(🐓)悚(🚱)然，在于它模糊了戏(🚼)和真(🍯)的(📉)边界。

说到这里，不得不提一(🏆)个有点(🌀)讽刺的事情。

中国观(📺)众(🦈)盼了(📎)四(🥊)十五年要在大银幕(🍒)上看《闪(🐈)灵》，但中国的电影创作者们(⌚)，已(📫)经在(💈)一个类似瞭望酒店(💳)的(🐚)环境里(🌯)困了很多年了。

国产(🅱)恐怖片(🎷)的现状大家都知道：不能(🐻)有(🤴)鬼。鬼(😯)到最后必须被解释(⛽)成(🔠)梦境、(🔔)幻觉或者精神疾病(🙋)，所有的(🐵)超自然现象都要有一(🌽)个说(😉)得(💛)过去的解释，否则别想见观(⛳)众。

这个规定的出发点可能(😻)是(👭)好的(🍉)，但它的实际效果是，国(🤮)产恐怖(🌩)片被迫走进了一条死胡同(🚑)。你(🔜)要吓人，但又不能真的吓(📒)人(🦏)。前面拼命地讲一个关于未(📩)知和恐(😹)惧的故事，到了结尾又必须(🖤)告(❤)诉观众，没什么未知的，一(👓)切(📏)都可以解释。听着就很荒诞(🏺)。

而就像(🖖)前面说的，《闪灵》误打误(🦏)撞地(🛣)符(🔺)合了这个标准。

库布里克从(💻)来没有明确说酒店里有鬼(🐔)，只(🐹)是展(➕)示了一个精神逐渐崩(🌂)溃的人(🐆)眼中的世界。你完全可以把(😐)整(🍰)部电影解读成一个关于(📋)精(🌻)神疾病的案例研究：杰克(💍)有酗酒(🥋)史，有暴力史，有创作焦虑，被(🐑)隔(💝)离在极端环境里好几个(🗜)月(📷)，他出现幻觉太正常了。

库布(🤟)里克的(🍒)高明之处是保持了模(🍇)糊性(📷)，他(❓)没有告诉你答案，一切丢给(🐙)你自己去判断。

这种模糊性(😪)在(📪)当下(🍑)的审查环境里是不被(🍣)允许的(🔧)，你必须给一个明确的解释(😨)。要(🕠)么有鬼，要么没鬼。要么是(🐗)真(📷)的，要么是假的。灰色地带不(🚤)被容忍(🚡)。

所以国产恐怖片永远拍不(🔤)出(🏋)《闪灵》，不是因为我们没有(🍱)好(💮)导演，或者观众不买账，而是(🈁)因为《闪(🤾)灵》那种让人在看完电(🕸)影之(📴)后(🤘)还要争论好几十年、到底(🎹)有没有鬼、到底发生了什(😄)么(🐉)的创(🙁)作空间，根本就不存在(🎳)。

这确实(〰)很讽刺，一部四十五年前的(🍌)美(💱)国电影，以一种半合规的(🥣)姿(🔺)态进入了中国市场。而中国(🐤)本土的(🔔)创作者们，却因为规则的刚(📔)性(😲)，连模仿的机会都没有。

有(💔)人(🕟)说《闪灵》的引进是一块试金(🌁)石，测试(📱)的是审查环境对强烈(🥕)类型(☕)表(👓)达的容忍度。也有人说这只(🔱)是市场供需关系下的必然(🌱)选(🌂)择。春(💹)节档大招放完了就没(🈶)了，得靠(💷)引进片来填补空档。

两种说(🧀)法(🦖)都有道理，但或许我们也(🙀)可(😳)以跳出来看。

《闪灵》引进这件(🚲)事，正好(🉑)是一个完美的闪灵式隐喻(🥌)。

中(🍜)国电影市场过去一年经(🚍)历(❌)了什么？春节档爆发，然后(🏍)是长达(🌱)几个月的断层，票房低(⏮)于五(🕰)千(👸)万的冷淡日增多，大量中小(🖼)成本影片上映即消失，影院(📛)经(💙)理在(🗳)非档期面对空荡的影(🐃)厅一筹(🔔)莫展。整个行业弥漫着一种(👀)封(👪)闭、孤立、不确定性的(🔬)氛(😗)围。

这和杰克的处境有什么(🏳)区别？(🥘)

一个曾经繁荣的市场，被困(🌥)在(👢)某种结构性的困境里。头(🏣)部(🔪)效应越来越明显，资源疯狂(🛤)涌向极(🆗)少数项目，中腰部空间(📩)塌陷(💳)。大(💏)家都在等待下一个大档期(🥀)的到来，就像等待封山期结(😰)束(🗝)一样(😠)。

而在这个等待的过程(🧡)中，有些(🎙)人可能已经开始看到不存(🎞)在(🤢)的东西了。

这不是危言耸(🏐)听(😖)，电影行业的从业者们这两(🆘)年的焦(🍀)虑是真实存在的。撤档潮、(🎌)片(🌪)荒、融资遇冷、项目立(🤶)项(🆘)困难。好多次我跟同行交流(♏)，都听到(🐔)有人怀疑，这个行业还(📛)有没(🕒)有(🚘)未来，观众是不是已经不愿(😃)意走进电影院了。

这种集体(🕢)性(👳)的焦(📸)虑，和杰克坐在空荡荡(🧞)的大厅(🛸)里敲打字机时的状态，本质(🚍)上是一样的。

所以《闪灵》来得(🀄)正(🍯)是时候。

不仅仅因为它是一(🐚)部恐怖(🤘)片，能够填补市场上恐怖类(🌊)型(🈺)的空白，更因为因为它讲(🥕)的(🐒)那个故事，关于一个人如何(🔘)在封闭(🌆)环境中逐渐失去理智(📿)，和此(📕)刻(💀)中国电影市场正在经历的(🕵)某种状态，形成了一种奇妙(🔊)的(🐎)共振(🌱)。

我们害怕什么？不是(🐱)鬼。

我们(😠)害怕的是被困住的感觉，无(🎍)论怎么努力都找不到出路(😤)的(🤘)绝望，在等待中慢慢消耗掉(🚆)所有的(⏸)意志和信心，看着空白的屏(🍔)幕(🙆)却写不出一个字的焦虑(🔼)。

《闪(🚂)灵》之所以能成为经典，是因(🌽)为它触(🧞)及了这些普遍性的恐(🙎)惧。它(💲)用(♎)一个酒店里的故事，讲了所(🕥)有人都可能经历的精神困(🥧)境(🗿)。

四十(⚫)五年过去了，杰克·尼(⏩)科尔森(🦐)老了，谢莉·杜瓦尔已经去(😂)世，库布里克早在1999年就离开(🧥)。

但(🗽)《闪灵》依然耐看，因为它讲的(🍺)那种恐(🍌)惧，是跨越时代的。

让它来吧(⛔)。