在所有的电影里(🈺)，安东(🍫)尼奥尼的声音是(🥊)最让(🕴)我痴迷的。很想写(🦅)一篇长长的(🍄)影评(🐨)，记录周六三(🏞)部电影的迷人之(🖊)处，但(🔌)我太累了，也没有(👃)时间。随着日(🏝)子的流逝，我感觉(🐟)到一(💪)种紧(📆)迫感，那是因(🍤)为我逐渐意识到(🤨)并不(😅)想对影片有一个(🥚)富有洞见的(🎼)影评式分析，只是(🌼)想简(💈)单诉说看完电影(🙍)后愉悦的激(🛬)情，而(🛅)时间是最会(🍟)扼杀此类精灵的(🔥)。总之(🕛)，它们应当更潦草(🐿)地出(📐)现在我的影评里(🙋)。

我该怎么形(🤨)容安(🌏)东尼奥尼电(🌦)影的声音呢，不妨(🙂)先谈(🐁)谈其他的几部片(🎂)。在《奇遇》里，我(💄)一定为小岛上的(🖍)寻找(🕊)感到(📖)过某种震颤(🤪)，乍一看，可能会说(🗓)那些(🎭)天际线，那些海平(🚹)面，还有嶙峋(🐆)的石块曲线，有种(🌷)眩晕(📑)感，它们在构图和(🎖)调度上的确(🕘)至关(🗓)重要。但唯有(🚧)那个有节拍，甚至(🕧)有点(📌)儿魔性的海浪声(🕓)陪伴(🚳)，才让我真的相信(🕊)：也许下一(🐃)秒这(🍝)些人真的要(📧)掉到海浪里头；(⏺)在《夜(📘)》和《蚀》里，让我忘不(🎍)掉的是鞋跟(🚔)踩在地面的声音(🧝)；《放(🐀)大》最(🏇)有意思，几乎(🏪)所有人都会为结(📎)尾的(🧓)是否存在说上两(🅾)句，但吸引我(💚)的不是这些，远在(⤴)最后(🌂)的画面出现之前(🎫)，这个问题已(🙄)经强(📞)烈袭来了—(👳)—听听那(😅)个网球(⚫)被击(🌐)打的声音！现实世(⏯)界的(🚅)网球声不会以那(❌)种强度（相(📎)对于(🏂)其他声音）(📪)和频率出现，这个(📰)节奏(🤮)，以及声音的质感(➰)已经说明了(😴)一切。

但无论如何(🔬)，安东(🔽)尼奥(🍡)尼的声音永(🤳)远是出发于最基(👻)本的(🔪)现实的——绝对(🥣)不可能有在(🚶)远处，或是墙背面(💥)的人(⛰)，说话响度与前景(😹)中的人相差(🎼)无几(💟)。但用句俗套(🏧)的话讲，他(😽)是超越(😛)现实(🧢)的（天呐，写出来(😕)俗的(🗡)想吐）。在《过客》里(🤛)，很容易注意(🙋)到开(🚔)头那个电风(👝)扇的声音，也许这(🕍)包含(🎢)了某种心理隐喻(🔂)，但它首先作(🚝)为听觉元素让人(🍨)感到(📤)适切(⏸)。下一幕，来到(😈)酒店前台，那个烦(🎖)人的(🧕)电风扇消失了，但(🍲)空间中仍存(🌌)在另一个持续的(🏍)干扰(☝)，频率更高但响度(🕴)低了不少，画(🤬)面里(😡)最终能看到(🎙)音源是摆(🆕)在后方(🍝)柜台(🎆)的另一个小型电(💅)风扇(💧)，我格外需要这样(🍣)的变奏以适(🐡)应不(❄)同的空间与(👟)进展。在阿巴斯那(📝)里，也(😃)许有个更美妙的(💻)画外空间经(🔹)由声音建立，但安(🖕)东尼(💤)奥尼(🕋)甚至连画内(🏄)空间都需要声音(👳)真正(🙁)建立。每一个空间(🏏)都有无数种(🐟)方式得到观察，创(💋)作者(⏩)对空间所包含灵(🥤)魂的提取态(👟)度反(🚠)映在声音的(🛑)剪辑上，我(⏸)借由画(🧚)面看(⏸)到它们，但唯独通(🐨)过声(🔚)音才进入它们。

也(㊙)许电影的色(✔)彩和(🐝)声音一样，具(🍼)有更简单的特性(🐬)。《放大(🍮)》中的色彩格外妖(🎎)艳，这不仅仅(👦)是指那些模特所(🚇)穿的(🗻)服装(👷)，连最简单的(👼)红色与绿色都是(🎿)如此(🚓)。最让我惊奇的是(🖍)那个公园，当(💿)男主在公园中拍(😇)照时(🏕)，我突然意识到自(🕞)己不知道上(🔀)哪去(🤴)找一个有这(👲)种特质的(🏓)公园，这(💟)特质(🥜)是由颜色赋予的(🚯)，绿色(🚠)形成的节奏感很(🧟)强烈，那个段(🔴)落是(👳)整部电影里(📻)我最喜欢的。如果(😤)说解(🍷)读家们在《放大》中(🏐)能找到一些(👛)所指与颜色对应(🕌)的话(👷)，那么(❎)《过客》里的颜(🎺)色将更加“普通”，隐(🙏)喻的(🍩)意味儿更低，却仍(🚻)保留着单纯(🛫)的视觉刺激以使(♌)我们(💔)直接理解，它们不(⏯)再像《红色沙(🛎)漠》海(🐚)报里的颜色(😜)那样，尖锐(😫)地似乎(🕥)都有(👚)些刻意了。

他也有(🈹)着一(📅)种最受我喜爱的(🏊)调度方式，奥(🍃)逊威(🕤)尔斯那种景(😚)深镜头功力也许(👷)很强(👋)，但每个人物只是(👸)像螺丝钉一(🐋)样出现在他们该(👺)出现(🧐)的景(🚂)别，发出他们(🌌)该做的动作，这也(📈)许让(📻)我觉得对画面中(🧦)的人物有些(🚅)缺少感情了。另一(👾)个意(⏰)大利导演费里尼(🍗)，人物会如跳(📔)舞般(🍷)接近又跳出(🆎)，最后遗落(✔)下一个孤独(❓)的人儿（这倒让(🚟)我觉(👺)得费里尼是爱这(🅾)角色的），但(🕎)他们(🚌)是经历过热(👔)闹喧嚷的。安东尼(📘)奥尼(♑)的人物从一开始(😭)就不和谐，而(🅱)且他们绝不居于(📈)自己(🤮)应该(➿)在的位置，永(🕡)远在逃避，这样会(🍎)开辟(📿)出更大的画面空(💱)间，也使得动(🕷)作——或者用现(🔇)在常(🛌)被提及的“姿态”—(🛌)—不再是木(💪)偶般(🤔)缺少灵魂的(🏺)目的执行(🕙)工具，而拥有(🤤)情感内化——尽(🙇)管连(🏁)动作本身也常常(💰)在逃避。

也许(📻)让大(📦)多数观众着(🚬)迷的是安东尼奥(🐉)尼电(😐)影中的空间，确实(😐)，我也爱它们(🚷)，我本想就此对比(🧕)一下(⬜)维斯(💅)康蒂的空间(😞)建立方式，但现在(⛺)是什(📫)么时候，已经12点多(🦊)了吗？好吧(🤰)，我仍然想简单写(🍕)写。之(👳)前不记得在哪里(🐸)听人说他喜(👎)欢看(🦀)电影中角色(🏻)走路的样(🔻)子，这些镜头(🗯)几乎是导演的签(🚆)名，我(📚)明白这种感觉，但(🔞)安的电影里(👘)走路(👤)还意味着空(⏺)间（当然也可能(🐢)是小(❇)跑，甚至开车啦）(🈺)，他在画面视(🍴)觉中加入了如此(🈚)多环(🥊)境的要素，那些几(🍜)何式（仅用这一个词(🌜)是严重不能概括(🐊)的）的图像(🐺)在单个画面中已(📲)独立(🍴)表意，然而还是经(💏)由角色的运(🍕)动才将他们串联(😌)起来，但我(🛥)要马上反驳(🙃)我的上一句，因为(🕛)我只(🍼)是在每一个场景(💃)强烈地经历(➿)了这个空间，我对(😵)整个空间仍然一无所(🌮)知，它们并没有被(🦇)真正串联，我(👂)只是重复地经历(🚰)、经(🎀)历，到了最后，除了(✔)整个空间，电影的其他(🌷)所有部分倒是都(🤡)被圆满感知(🍸)了。这一点在《夜》里(🧢)也许(😩)最为明显。

哎呀，老(🏪)维斯康蒂，没(✡)有太多时间留给(😓)你了，我首(🕵)先是想为一(👨)种轻浮的态度向(💛)你道(🉐)歉。在看完《白夜》后(🕞)，我把这个既(⌚)不那么现实主义(🖊)，也不那么类似《豹》的片(😾)称为转型期电影(🌩)，但这是十分(🔵)不公平的！没有人(🖱)是生(🤪)活在转型期内的(🌂)，我们现在永远不知道(🏓)目的地在哪，以一(🍷)种上帝式的(🏜)姿态评判是可憎(🛸)的。当(🕖)下就是当下，彼时(🐍)的你也许也(🧜)意识到现实主义(😽)不再完全(🐠)有效，转而开(🏙)始了自己的实验(🔣)，或者(📜)说，仅仅凭直觉开(😴)始了创作。这(🍐)部《白夜》的空间布(🗞)景，别人看来可能有些(🌩)粗制滥造，但你也(🦎)许正刻意为(🎦)之，你在探索心中(🦐)的情(🧘)感是如何建立起(🐚)空间的，幻梦是如何给(🕷)空间带上色调的(🦆)，视觉元素又(🎎)是如何以舞蹈的(🌧)形式(🥥)呈现出来的，你多(🏞)擅长拍舞！

《北(🍼)斗七星》里你的改(🎨)变令我震(♍)惊，不得不猜(🕘)测那些年究竟发(🕛)生了(🆘)什么真正触动到(💹)你心房的事(👛)。开头的那种速度(📹)，让我想起了《妖夜慌踪(🎼)》。现实的东西仍存(🌝)在于你的电(📹)影里，但它们或多(🕙)或少(⏫)带上了失落的调(📛)子，我最喜欢里面的风(🧓)，它们伴着那些表(🃏)现主义光线(🏎)几乎要把你的心(🚜)与里(🎆)面蕴含的全部感(🌡)情吹出来。也(🤮)许在未来，你的空(🐏)间不再这(🚘)么粗粝黑色(👾)，而显得庄严，但那(♏)或许(💈)正是《豹》中公爵因(🌤)为衰老脆弱(🤜)而不得已为之的(📎)节制...

现在太晚了，我感(📦)觉难过，如果这会(🎊)儿还不睡觉(💫)，一道深渊就会逐(🕛)渐在(🧦)我眼前清晰起来(🙃)，就像我看它它看我那(🎤)样简单。这不仅仅(🍠)是因为明天(📪)要上班，或许正是(🍨)因为(🙀)上班，谁知道呢。我(💼)明明已经结(🉑)尾，又开始盯着卫(🏠)生间里一(🎉)条该死的毛(🍈)巾，真烦人，毛巾有(🎁)什么(🏁)好看的！也许现在(👝)出门，就能遇(🆎)见楼下垃圾桶旁(💽)边那只简州猫了，但我(🔝)太累了，我想睡觉(🏇)。哎，未来，未来(🚲)！