在所(🐁)有的电影里，安东(🌼)尼奥(📲)尼的声音是最让(💻)我痴迷的。很(📃)想写(🤧)一篇长长的(🏥)影评，记录(🎆)周六三部电(🗨)影的迷人之处，但(🏞)我太(🚔)累了，也没有时间(🛹)。随着日子的(🥃)流逝(🏬)，我感觉到一(👋)种紧迫感，那是因(🍺)为我(🍴)逐渐意识到并不(👖)想对影片有(🛀)一个富有(🐑)洞见的影评(👦)式分(🍧)析，只是想简(👺)单诉说看完电影(😍)后愉(🛍)悦的激情，而时间(🚲)是最会扼杀(😼)此类精灵的。总之(🛴)，它们(🌈)应当更潦草地出(🐥)现在我的影(🏗)评里(🕯)。

我该怎么形(🍃)容安东尼(😭)奥尼电影的(⭕)声音呢，不妨先谈(🕊)谈其(🔓)他的几部片。在《奇(⚓)遇》里，我一定(👃)为小(🤖)岛上的寻找(📗)感到过某种震颤(🦑)，乍一(☔)看，可能会说那些(🗄)天际线，那些(💅)海平面，还(📮)有嶙峋的石(🐙)块曲(🌨)线，有种眩晕(🔯)感，它们在构图和(🐯)调度(👳)上的确至关重要(🖖)。但唯有那个(🛹)有节拍，甚至有点(🔍)儿魔(🚆)性的海浪声陪伴(😦)，才让我真的(🚾)相信(🔛)：也许下一(🔀)秒这些人(👏)真的要掉到(🗂)海浪里头；在《夜(💠)》和《蚀(🥛)》里，让我忘不掉的(🍑)是鞋跟踩在(📓)地面(🏌)的声音；《放(🍷)大》最有意思，几乎(🍑)所有(🌙)人都会为结尾的(🥢)是否存在说(🍣)上两句，但(🐮)吸引我的不(🌇)是这(😭)些，远在最后(🍳)的画面出现之前(🈺)，这个(🦋)问题已经强烈袭(♓)来了——听(🍖)听那个网球被击(💝)打的(🚎)声音！现实世界的(🌲)网球声不会(🐙)以那(💥)种强度（相(🈹)对于其他(🥁)声音）和频(➖)率出现，这个节奏(🕴)，以及(😴)声音的质感已经(💫)说明了一切(🐚)。

但无(🛐)论如何，安东(♉)尼奥尼的声音永(🚯)远是(😖)出发于最基本的(🗞)现实的——(💣)绝对不可(📸)能有在远处(⏭)，或是(🎌)墙背面的人(🕕)，说话响度与前景(🛥)中的(🏐)人相差无几。但用(🐸)句俗套的话(🎹)讲，他是超越现实(📇)的（(🍾)天呐，写出来俗的(🤣)想吐）。在《过(❇)客》里(📨)，很容易注意(🧡)到开头那(😅)个电风扇的(🗂)声音，也许这包含(🛏)了某(📛)种心理隐喻，但它(🥌)首先作为听(🐆)觉元(⛷)素让人感到(🌫)适切。下一幕，来到(🛶)酒店(🤱)前台，那个烦人的(💗)电风扇消失(🎩)了，但空间(⤵)中仍存在另(😃)一个(🏼)持续的干扰(🗳)，频率更高但响度(🌏)低了(🏟)不少，画面里最终(🌔)能看到音源(🔆)是摆在后方柜台(🙀)的另(🦉)一个小型电风扇(🥩)，我格外需要(👅)这样(🚃)的变奏以适(🤙)应不同的(🍀)空间与进展(🖥)。在阿巴斯那里，也(📬)许有(🤹)个更美妙的画外(🕖)空间经由声(♏)音建(🕕)立，但安东尼(🧞)奥尼甚至连画内(🌃)空间(🆔)都需要声音真正(🤕)建立。每一个(🥃)空间都有(📲)无数种方式(🏸)得到(💎)观察，创作者(🕦)对空间所包含灵(🗞)魂的(❣)提取态度反映在(🙂)声音的剪辑(🚰)上，我借由画面看(🎓)到它(🗞)们，但唯独通过声(🌷)音才进入它(😌)们。

也(🏃)许电影的色(📝)彩和声音(🐍)一样，具有更(🃏)简单的特性。《放大(🐋)》中的(💕)色彩格外妖艳，这(🅰)不仅仅是指(🔷)那些(🔣)模特所穿的(🍞)服装，连最简单的(🛏)红色(🤛)与绿色都是如此(🌡)。最让我惊奇(🐶)的是那个(🐅)公园，当男主(💑)在公(⛔)园中拍照时(🤖)，我突然意识到自(🔇)己不(🦅)知道上哪去找一(🎞)个有这种特(🚣)质的公园，这特质(📓)是由(🖕)颜色赋予的，绿色(✔)形成的节奏(🤳)感很(📜)强烈，那个段(🗼)落是整部(🐹)电影里我最(🏐)喜欢的。如果说解(🆕)读家(🖱)们在《放大》中能找(🤗)到一些所指(🆑)与颜(🈁)色对应的话(🌹)，那么《过客》里的颜(💲)色将(🙈)更加“普通”，隐喻的(🐜)意味儿更低(📟)，却仍保留(🧝)着单纯的视(🎈)觉刺(🌅)激以使我们(🎣)直接理解，它们不(😤)再像(🚑)《红色沙漠》海报里(🛩)的颜色那样(🔝)，尖锐地似乎都有(🍗)些刻(🈳)意了。

他也有着一(🔼)种最受我喜(Ⓜ)爱的(♍)调度方式，奥(⛹)逊威尔斯(🕴)那种景深镜(🗑)头功力也许很强(🎛)，但每(🚹)个人物只是像螺(🦗)丝钉一样出(👍)现在(🍂)他们该出现(♌)的景别，发出他们(👜)该做(🚸)的动作，这也许让(👞)我觉得对画(😏)面中的人(🗣)物有些缺少(🥊)感情(🏻)了。另一个意(💌)大利导演费里尼(🌰)，人物(💨)会如跳舞般接近(🖨)又跳出，最后(👋)遗落下一个孤独(🗒)的人(🌈)儿（这倒让我觉(🥙)得费里尼是(👏)爱这(🤖)角色的），但(🍨)他们是经(🗺)历过热闹喧(😙)嚷的。安东尼奥尼(🐛)的人(🕯)物从一开始就不(🈂)和谐，而且他(⌛)们绝(🛌)不居于自己(🤒)应该在的位置，永(🐟)远在(🐏)逃避，这样会开辟(🔓)出更大的画(🏟)面空间，也(🤢)使得动作—(㊗)—或(🏺)者用现在常(🐶)被提及的“姿态”—(📏)—不(🧞)再是木偶般缺少(⬇)灵魂的目的(🛶)执行工具，而拥有(😁)情感(🧘)内化——尽管连(📺)动作本身也(📃)常常(😍)在逃避。

也许(👐)让大多数(🌪)观众着迷的(🥁)是安东尼奥尼电(🤱)影中(🤚)的空间，确实，我也(🐲)爱它们，我本(🛣)想就(🏛)此对比一下(🦌)维斯康蒂的空间(🍸)建立(🍾)方式，但现在是什(👓)么时候，已经(🍡)12点多了吗(📳)？好吧，我仍(🕋)然想(🚰)简单写写。之(👡)前不记得在哪里(🌙)听人(💖)说他喜欢看电影(🎬)中角色走路(🏪)的样子，这些镜头(🏊)几乎(🈁)是导演的签名，我(🗨)明白这种感(🅿)觉，但(💮)安的(😭)电影里(🎫)走路还意(🛀)味着空间（(🎡)当然也可能是小(🎷)跑，甚(🐓)至开车啦），他在(📜)画面视觉中(🥗)加入了如此多环(🛋)境的要素，那些几何式(🍥)（仅用这一个词(🍅)是严重不能(🥡)概括的）(📍)的图像在单(🌡)个画面中已独立(🌸)表意，然而还是经由角(🚇)色的运动才将他(💷)们串联起来(🧒)，但我要马上反驳(🥕)我的(🅾)上一句，因为我只(🏙)是在每一个(🍦)场景强烈(🚾)地经历(🌼)了这个空(🛂)间，我对整个(🔗)空间仍然一无所(🏳)知，它(🦊)们并没有被真正(⛎)串联，我只是(🍋)重复地经历、经(🤥)历，到了最后，除了整个(🗿)空间，电影的其他(📲)所有部分倒(🔀)是都被圆(🛃)满感知了。这(💾)一点在《夜》里也许(💭)最为明显。

哎呀，老维斯(😵)康蒂，没有太多时(🏯)间留给你了(📊)，我首先是想为一(☝)种轻(📑)浮的态度向你道(🖱)歉。在看完《白(💗)夜》后，我把(⛓)这个既(🚧)不那么现(🧑)实主义，也不(📨)那么类似《豹》的片(🎺)称为(😄)转型期电影，但这(♋)是十分不公(🏨)平的！没有人是生(📚)活在转型期内的，我们(🏌)现在永远不知道(🍖)目的地在哪(😈)，以一种上(🥘)帝式的姿态(🕓)评判是可憎的。当(🌒)下就是当下，彼时的你(🚟)也许也意识到现(🎩)实主义不再(😭)完全有效，转而开(🎮)始了(🛏)自己的实验，或者(🕝)说，仅仅凭直(📿)觉开始了(🙄)创作。这(👆)部《白夜》的(💼)空间布景，别(🔴)人看来可能有些(👑)粗制(😭)滥造，但你也许正(🏇)刻意为之，你(🍣)在探索心中的情(🌔)感是如何建立起空间(🖤)的，幻梦是如何给(🌌)空间带上色(➿)调的，视觉(📂)元素又是如(😜)何以舞蹈的形式(🥠)呈现出来的，你多擅长(🙈)拍舞！

《北斗七星》里(🏞)你的改变令(🚦)我震惊，不得不猜(🤢)测那(🚣)些年究竟发生了(🖤)什么真正触(🔩)动到你心(📎)房的事(🌽)。开头的那(😲)种速度，让我(🚎)想起了《妖夜慌踪(🔘)》。现实(✅)的东西仍存在于(🙇)你的电影里(✍)，但它们或多或少(🔢)带上了失落的调子，我(📟)最喜欢里面的风(🗡)，它们伴着那(🦖)些表现主(🔓)义光线几乎(🔽)要把你的心与里(🦕)面蕴含的全部感情吹(😤)出来。也许在未来(🎄)，你的空间不(😿)再这么粗粝黑色(👫)，而显(🐱)得庄严，但那或许(💯)正是《豹》中公(🥪)爵因为衰(🐽)老脆弱(🖲)而不得已(🔼)为之的节制(😼)...

现在太晚了，我感(🦇)觉难(🎳)过，如果这会儿还(😶)不睡觉，一道(🐦)深渊就会逐渐在(🍾)我眼前清晰起来，就像(📽)我看它它看我那(✍)样简单。这不(🌂)仅仅是因(🍘)为明天要上(🍤)班，或许正是因为(🏴)上班，谁知道呢。我明明(🧓)已经结尾，又开始(🛳)盯着卫生间(🎄)里一条该死的毛(🐡)巾，真(🤗)烦人，毛巾有什么(🎒)好看的！也许(🐱)现在出门(🏉)，就能遇见楼下垃(🏪)圾桶旁边那(🤓)只简州猫了，但我(⚓)太累(📘)了，我想睡觉。哎，未(📨)来，未来！