正如(🧚)我标题(🛂)所说的，这部(🔮)戏虽然依旧没有跳(😥)出流媒体网(👾)大的窠(🍍)臼。但无论是(🐌)摄影剪(👤)辑故(👖)事文本(😮)人物台词乃(🏸)至动作(👀)戏都尽量的(🍗)做实就像制(👎)片人魏(🥑)君子对于港片的爱(😋)一样，成本低(🏴)虽然是劣势(👥)但也有(🎂)着院线片无(🥓)法比拟的试(🌉)错成本(🧣)。本片整体来看其实是把轻刀快(📥)马团队的短(🖐)板都提(🅿)升了一个阶(🌌)段虽然在武(🥖)戏上它(🏖)并没有进行(🎱)大刀阔斧的创新设(📤)计但在观感(🕜)上却已(🐂)经明白动作电影的(😥)打戏(🏷)不是为(🥄)了打而打，相(➿)反要打(🗯)出人物的性(🌺)格甚至起到(⤵)塑造人(🛒)物烘托剧情的目的，所以手遮天(👣)这次在打戏(⭐)的量上(⏱)并没有超过(🕗)捉刀人这种(🏳)完全炫(📮)技式的风格大片，而是缩减无法(📷)推进故事的(🧟)打斗并(💐)且加重每场(⛵)动作戏的合(🕯)理性甚(👷)至写实性上(😻)，我映像比较深刻的(🐮)是开头刘峰(🕵)超的演(🚀)员用了缉捕的思路(📢)巧妙(🐄)的用绳(🆔)子给两个人(🗽)起到了(💵)捆绑式过肩(😻)摔的手法，还(🕹)有之后(🖌)与飞二郎追逐戏中的用蹬竹竿(⛩)巧妙的避免(🍧)了滑铲(🍧)风的威压感(🍟)也增加了独(💈)属于写(🗺)实性武侠的描绘展现，到了中间(🖼)追捕另外两(📏)盗的动(🚺)作戏上也是(🕢)用了两(😣)种截(🕒)然不同(😣)的风格，二对(📼)一的布棍械斗以及(🐉)室内软鞭对(🔖)擒拿的(🎇)追逐战，当然这几场(🧤)里面(🐵)依然有(😛)用到威压但(👴)对于杜(🌻)晓辉团队的(➕)设计来看已(💘)经是非(😄)常谨慎的克制使用了。然后再来(🔔)说说最终的(🔷)两场一(🥃)对一的单人(👾)对决吧，兄弟(♒)决裂中(🤥)让刘峰超又重新拾起了刷流星(🚔)锤的感觉还(🥎)是非常(📲)棒的，最值得(💦)一提的(🕙)就是(🍆)和淳于(🌖)珊珊饰演的(🎡)大boss的对决，铁枪刷的(🛫)虎虎生威颇(🍔)有关公(⏮)刷大刀的气势，和刘(🍨)峰超从室内(🌕)打到室外也(🧚)利用竹(😛)架这个场景(👉)烘托了高潮(🔋)决战的(🎳)悲凉气氛，特别是最后爆竹穿胸(📢)的处决手段(🕠)也难得(🚌)让国内观众(🧤)体会到了怒(🌐)斩贪官(🚆)的暴力快感总的来说这是轻刀(🔱)快马真正走(😶)向成熟(😔)并且野心颇(🔦)大的一(🙎)部作(🏸)品，基本(💁)上全员恶人(🖱)的暗黑式江湖还是(🚠)看着非常过(🏐)瘾的，有(🧦)工整流畅的故事和(📯)人物以及精(🛑)良劲爆的动(🔑)作场面(⛳)，最后提一嘴(🎦)刘这次的角(🈲)色确实(🕋)演的挺不错的在我看来比压低(🕗)着嗓子的释(🤾)小龙是(🚣)要好太多了(🐨)

前两(👓)天，华纳官微偷偷卖了个关(😤)子(👈)，明眼(🏰)的影迷一看就懂，奔(🌵)走(🕘)相告。

《闪(🥫)灵》要来了。

斯坦利·(☝)库布里(🎰)克(🏄)1980年的封神恐怖片，终(🔮)于要(🚤)在(🐞)内地院线上映。

经典是经典(🧥)，好看也(👆)是真好看，但毕竟是(🔶)四十多(🧗)年(📤)的老片了，怎么挑在(🧥)这时候(🏥)突然引进？

以及一个大家(😽)更关心(🧐)的问题：作为口味(🕵)不(🔚)轻的(📺)恐(⏮)怖片，它会被动多少(🕒)剪刀？(✋)动完了还能看吗？

谜底也(🔺)许(🐅)就在(💔)谜面上。

对于《闪灵》，网(⭕)上(🍢)有一种(🧛)流行的解读：它压(🥁)根就不(🎉)是(🤸)一部恐怖片。

或者说(🙈)，它是(👻)一(🗺)部被伪装成恐怖片的职场(💆)崩溃纪(🏋)录片。

男主角杰克是(🎫)个什么(❎)人(💲)？一个失业的作家(🛌)，有酗(🔐)酒(🔉)的毛病，之前还因为情绪失(🏛)控打过(🐗)自己的孩子。为了养(🌐)家(🚞)糊口(🏆)，也(🖍)为了找个安静地方(📘)写作，他(🍌)接下了一份偏远酒店冬季(📎)管(🚝)理员(🏠)的工作。工作内容很(🏗)简(🖇)单，就是(🎨)在封山的几个月里(💇)看着这(🐂)栋(👹)楼，别让暖气坏掉就(🕰)行。

听(🔣)起(🏸)来有点耳熟，一个中年人，职(🙇)业不顺(🖼)，经济紧张，带着老婆(🤚)孩子搬(🔨)到(👖)一个与世隔绝的地(♌)方，指(🍫)望(🎉)着能东山再起。

然后他疯了(🧚)。

库布里(⚫)克在接受采访时做(🏞)过(🚹)解读(🏟)，大(🍆)意是人的性格本身(⌛)就有问(💑)题的一面，恐怖故事能做的(💟)事(💾)情，就(😕)是让我们看见无意(🎭)识(😷)的黑暗(🌧)，而不用真的去面对(👽)它。这话(🎟)说(🆔)得很含蓄，但如果你(🚞)把《闪(🛁)灵(⛩)》当成一个职场故事来看，一(👨)切就清(🤠)楚多了。

杰克根本没(😫)有被鬼(👶)附(🔊)身，他是被困住了。

瞭(🐃)望酒(💅)店(🍕)那个巨大、空旷的空间，宛(⛅)如一个(📄)迷宫。库布里克故意(🍀)把(✊)酒店(📝)的(🥨)内部结构设计得不(📪)合逻辑(🐋)，走廊通向不可能的地方，窗(🖍)户(♑)开在(🍯)不该有窗户的位置(👦)。很(🍸)多人分(🎳)析这些细节，说这是(📊)为了制(💡)造(🕌)不安感，但还有一种(🚑)解释(🦋)，说(💙)这个空间本身就是假的，它(🆕)是一个(🌭)精心设计的、让人(⚪)逐渐丧(😤)失(🎒)方向感的牢笼。

杰克(🍙)每天(🏭)做(🍳)的事情是什么？坐在打字(🚵)机前，对(😁)着空白的纸发呆。他(⚡)写(🐔)了几(🧛)个(👢)月，写出来的全是同(🏾)一句话(✖)：只工作不玩耍，聪明的杰(🔠)克(🏡)变傻(✡)瓜。

这是一个被工作(📧)榨(⛄)干的人(🗾)的精神状态。

你可能(♑)会说，不(💜)对(🚣)啊，电影里明明有鬼(♈)，那对(🐖)双(🌩)胞胎女孩，237号房间里的女人(🎸)，血从电(🕦)梯里涌出来，杰克跟(🕤)鬼魂把(🛋)酒(📘)言欢，这些难道不是(🎸)超自(🍖)然(⬇)元素吗？

是的，但问题在于(🍭)，库布里(📼)克从来没有明确告(🔃)诉(💷)你这(🎸)些(🛥)东西是真的。

他和原(📶)著作者(🏺)斯蒂芬·金最大的分歧就(🦕)在(🍧)这里(🎒)。小说里，酒店闹鬼是(🍇)板(📏)上钉钉(🖋)的事实，但库布里克(🍸)电影里(🕦)所(🥦)有的超自然现象，都(😀)可以(📜)被(🥐)解释成杰克的幻觉。杰克每(🚢)次看到(😫)鬼魂的时候，画面里(📗)都有一(😇)面(🌐)镜子，他看似在和鬼(📡)说话(👰)，其(🏙)实在和镜子里的自己说话(🛄)。

这是库(😞)布里克的狡猾之处(🕋)，他(✒)拍了(💌)一(✝)部可以被当成鬼片(👊)看的电(🕗)影，但骨子里讲的是一个人(⚫)如(👷)何在(🧐)封闭、孤立、高压(🛫)的(😫)环境下(👑)一步步走向崩溃，鬼(📄)只是这(📴)种(⏯)崩溃的外化形式。

斯(🥕)蒂芬(🐤)·(🏌)金为此很不爽，他公开批评(💪)过这部(💼)电影，说库布里克弱(🎮)化了角(🏂)色(🛄)的挣扎和人性质感(😓)。他写(🥏)的(🎈)是一个好人被邪恶力量侵(📛)蚀的悲(🌺)剧，被库布里克拍成(🦂)了(👉)一个(🐧)本(💑)来就有问题的人最(🥂)终爆发(🤷)的故事。

谁对谁错不重要，重(😪)要(🐔)的是(🥍)，库布里克版本的《闪(⬅)灵(🏂)》之所以(⌛)能成为经典，是因为(👝)它触及(👕)了(🅿)一个比鬼魂更可怕(🍕)的东(🧤)西(🏄)：人在极端环境下的脆弱(❌)性。

不管(👆)相不相信有鬼，你都(🔣)没法否(🐥)认(👀)，人是可以被逼疯的(👒)。

这就(🚜)是(🌮)为什么《闪灵》直到今天看起(🅾)来依然(🍇)很吓人，它讲的不是(🍝)那(♌)种公(🎡)式(🐲)化的闹鬼故事，是关(📢)于人的(👣)处境。而人的处境，四十五年(💃)来(😮)并没(🙉)有变得更好。

很多人(🔇)在(🍛)讨论《闪(😾)灵》引进会不会被删(👸)减，删减(🎳)多(🕔)少。这些担心有道理(🏞)。

但如(🚚)果(🚎)你接受我前面说的那种解(🐒)读，这些(🦗)删减可能反而不会(🧔)伤害电(🛰)影(✈)的核心。

因为《闪灵》最(🤛)恐怖(🗣)的(📈)部分不是那些视觉刺激，而(🚧)是杰克(🥃)·尼科尔森的表演(➗)。他(🍲)坐在(🔡)空(💡)荡荡的大厅里对着(🧙)空气发(🚶)呆，他和妻子吵架时眼睛里(🐻)闪(🤝)过的(💆)那一丝凶光，还有他(📝)拿(🏰)着斧头(🤙)追杀家人时脸上那(❓)种亢奋(🥤)和(⚾)快乐交织的表情。

这(🌰)些东(🐝)西(🌮)删不掉，因为它们不血腥，不(😰)暴力，不(🥔)色情，而且更真实。

库(🤽)布里克(👅)在(🕥)拍这部电影的时候(♟)折磨(🍼)了(📫)演员们整整一年，把扮演妻(🍺)子温迪(🌲)的谢莉·杜瓦尔逼(🎐)到(📲)了精(🍧)神(🏂)崩溃的边缘，同一个(🆔)镜头拍(🍙)几十遍上百遍，不停地否定(✌)，不(💋)停地(♍)重来。有人说这是导(🎛)演(⏪)的暴行(🔧)，但也有人说，正是这(🐶)种真实(🐝)的(🗜)疲惫和恐惧，让温迪(🕥)这个(👷)角(🔮)色如此令人信服。

温迪发现(🌆)杰克写(♋)了几百页同一句话(😓)时脸上(💊)的(🛩)表情，那已经不只是(🥤)一个(🥖)演(🏻)员在表演惊恐，更是一个真(🔘)实的人(🎖)在极限体验时的反(🙍)应(👫)。

《闪灵(🚊)》之(🧐)所以让人毛骨悚然(😂)，在于它(🐣)模糊了戏和真的边界。

说到(🌋)这(🐎)里，不(👶)得不提一个有点讽(🛹)刺(👍)的事情(🦉)。

中国观众盼了四十(🕊)五年要(🌖)在(🤴)大银幕上看《闪灵》，但(🆓)中国(🚧)的(🐟)电影创作者们，已经在一个(🌱)类似瞭(😋)望酒店的环境里困(🦖)了很多(👵)年(🥜)了。

国产恐怖片的现(✂)状大(⏺)家(🍧)都知道：不能有鬼。鬼到最(🍜)后必须(🌁)被解释成梦境、幻(😊)觉(💫)或者(🥪)精神疾病，所有的超自(🐰)然现象(👈)都要有一个说得过去的解(🏂)释(🔂)，否则别想见观众。

这个规(📍)定(👟)的出发点可能是好的，但它(🍧)的实际(🚼)效果是，国产恐怖片被(🌎)迫走(➡)进(🚆)了一条死胡同。你要吓人，但(👰)又不能真的吓人。前面拼命(🙏)地讲一(🍆)个关于未知和恐惧的(🍾)故事(😣)，到(🎴)了结尾又必须告诉观众，没(🎎)什么未知的，一切都可以解(🥪)释(🚇)。听着(👼)就很荒诞。

而就像前面(🕧)说的，《闪(⛎)灵》误打误撞地符合了这个(🚱)标(🛏)准。

库布里克从来没有明(🎽)确(👙)说酒店里有鬼，只是展示了(💠)一个精(🚰)神逐渐崩溃的人眼中(🙂)的世(🙊)界(🌨)。你完全可以把整部电影解(🐁)读成一个关于精神疾病的(👹)案例研(🏨)究：杰克有酗酒史，有(🔆)暴力(🖥)史(😴)，有创作焦虑，被隔离在极端(⬅)环境里好几个月，他出现幻(🥣)觉(❓)太正(👼)常了。

库布里克的高明(🚺)之处是(🔓)保持了模糊性，他没有告诉(🤺)你(🦓)答案，一切丢给你自己去(🐈)判(⬇)断。

这种模糊性在当下的审(⛽)查环境(🤒)里是不被允许的，你必(🍱)须给(🕋)一(🕵)个明确的解释。要么有鬼，要(🔸)么没鬼。要么是真的，要么是(🔻)假的。灰(🥄)色地带不被容忍。

所以(🐀)国产(〽)恐(🌅)怖片永远拍不出《闪灵》，不是(🐟)因为我们没有好导演，或者(🀄)观(🙈)众不(🍢)买账，而是因为《闪灵》那(🎆)种让人(🥡)在看完电影之后还要争论(🤦)好(📠)几十年、到底有没有鬼(😚)、(🔚)到底发生了什么的创作空(🤨)间，根本(🖥)就不存在。

这确实很讽刺，一(🔲)部(🍃)四十五年前的美国电影，以(😠)一种半合规的姿态进入了(✈)中国市(🌭)场。而中国本土的创作(💞)者们(🐴)，却(🏄)因为规则的刚性，连模仿的(👐)机会都没有。

有人说《闪灵》的(🕒)引(🖼)进是(🎰)一块试金石，测试的是(🍊)审查环(❕)境对强烈类型表达的容忍(🎦)度(🧀)。也有人说这只是市场供(💂)需(🎊)关系下的必然选择。春节档(🍶)大招放(🎍)完了就没了，得靠引进片来(🍏)填(⏸)补空档。

两种说法都有道理(📪)，但或许我们也可以跳出来(🤐)看。

《闪灵(🎁)》引进这件事，正好是一(🕖)个完(🈵)美(🤮)的闪灵式隐喻。

中国电影市(🕟)场过去一年经历了什么？(🤦)春(🐆)节档(😤)爆发，然后是长达几个(🎂)月的断(🌩)层，票房低于五千万的冷淡(🚍)日(👤)增多，大量中小成本影片(🎖)上(😁)映即消失，影院经理在非档(🙁)期面对(🥋)空荡的影厅一筹莫展。整个(🏾)行(🍭)业弥漫着一种封闭、孤立(🚤)、不确定性的氛围。

这和杰(🚅)克的处(🎯)境有什么区别？

一个(⚾)曾经(🏸)繁(👖)荣的市场，被困在某种结构(✌)性的困境里。头部效应越来(👊)越(♓)明显(🐕)，资源疯狂涌向极少数(🔞)项目，中(🌍)腰部空间塌陷。大家都在等(⬇)待(📙)下一个大档期的到来，就(🏛)像(💑)等待封山期结束一样。

而在(🌋)这个等(🚞)待的过程中，有些人可能已(👅)经(🙂)开始看到不存在的东西了(🎾)。

这不是危言耸听，电影行业(🎬)的从业(📈)者们这两年的焦虑是(🗨)真实(📵)存(🐺)在的。撤档潮、片荒、融资(🥐)遇冷、项目立项困难。好多(🏐)次(🔆)我跟(😺)同行交流，都听到有人(🌩)怀疑，这(🧒)个行业还有没有未来，观众(💡)是(📜)不是已经不愿意走进电(🎭)影(🏍)院了。

这种集体性的焦虑，和(🙁)杰克坐(📗)在空荡荡的大厅里敲打字(💒)机(🎭)时的状态，本质上是一样的(🐙)。

所以《闪灵》来得正是时候。

不(🚙)仅仅因(🗨)为它是一部恐怖片，能(🛣)够填(🌾)补(💲)市场上恐怖类型的空白，更(⛎)因为因为它讲的那个故事(🤩)，关(🈵)于一(🍲)个人如何在封闭环境(💊)中逐渐(🅰)失去理智，和此刻中国电影(🐠)市(🔱)场正在经历的某种状态(🌓)，形(💉)成了一种奇妙的共振。

我们(🌚)害怕什(👖)么？不是鬼。

我们害怕的是(🕵)被(✒)困住的感觉，无论怎么努力(🎧)都找不到出路的绝望，在等(🥁)待中慢(📽)慢消耗掉所有的意志(👞)和信(👲)心(🥌)，看着空白的屏幕却写不出(🛎)一个字的焦虑。

《闪灵》之所以(🚕)能(🦋)成为(🔪)经典，是因为它触及了(👍)这些普(🙈)遍性的恐惧。它用一个酒店(🕢)里(🎨)的故事，讲了所有人都可(🕥)能(🏪)经历的精神困境。

四十五年(🛴)过去了(🏇)，杰克·尼科尔森老了，谢莉(😎)·(🚜)杜瓦尔已经去世，库布里克(🙈)早在1999年就离开。

但《闪灵》依然(👊)耐看，因(🚂)为它讲的那种恐惧，是(🧣)跨越(🌨)时(⏱)代的。

让它来吧。