这三天里,村里(lǐ )时不时就传出吵闹的(de )声音,要说不(🖕)吵(🎃)的(🐘),可(📐)能(🏃)就(jiù )是张癞子了,他(🚓)孑然(rán )一身,也没有两百斤(jīn )粮(🤼)(liá(💎)ng )食(✋)可(💺)(kě )以交,当时就找村长(🌴)(zhǎng )报了名字。
这样的情(qíng )形,她(🚭)(tā(🌽) )不(😤)知(☕)道(👽)内情,总会有(yǒu )点好奇,但是还没怎(zěn )么说呢(ne ),一股风(🈯)就(🔕)扑(🏓)(pū(👅) )了(le )过来(lái )。
村长媳妇(🎧)上前,向来温(wēn )和的她此时满(mǎ(😶)n )脸(🐙)(liǎ(🆔)n )寒(🕦)霜(shuāng ),指着那男的鼻子(🛸)问(wèn )道:张全义,亏得你(nǐ )娘(🕥)给(🔣)你(🔲)(nǐ(🔯) )取(💳)了这个名儿(ér ),你看(🤵)(kàn )看做的这些事情,你(nǐ )夜里能(👤)(né(🤣)ng )不(⛄)能(🦃)睡得着?你(nǐ )个黑(hē(🏂)i )了心肝的。
正说话呢(ne ),后头有人追(🌘)了(🆕)上(🍍)来(🔳)(lái ),抱琴(qín ),抱琴
张采萱眨了眨(zhǎ )有些酸涩的眼睛,确(💦)(què(🔴) )定(🕕)自(🔨)己(jǐ )没看错,边上(shàng )已(⏭)(yǐ )经有(yǒu )人在大叫,没事,大(dà )伯(🕧)他(🥛)们(🌿)(men )没(🐮)事。
许多孩(hái )子(zǐ )围在(👦)(zài )一旁,主要是看着那(nà )几包(🥥)打(🤨)开(⛱)的(💌)点(💋)心流口(kǒu )水。张(zhāng )采萱想了想,买(mǎi )了一(yī )小包桂花(😎)糕(🖼),这(👍)个(📹)是(shì )给骄阳(yáng )的。拿着(📌)绣线(xiàn )和(hé )盐糖(táng )还有那包点(🛴)心(🦊)挤(🛌)出(Ⓜ)来(lái ),剩下的那个摊子,她就没(méi )多少兴致了。一看就(🔅)(jiù(🚝) )是(➿)中(🐲)看不中用的玩意(yì )儿(🆑),还(hái )死贵死贵的,她(tā )不太(tài )愿(🚻)意(📿)买(🐊)这(🗑)样的东西招(zhāo )眼。
这(zhè(🦄) )三天里,村里(lǐ )时不时(shí )就传(🤥)出(✉)吵(🏄)闹(👮)的(😁)声音,要说不吵的,可能就(jiù )是张癞(lài )子了,他孑然(rá(😢)n )一(⛓)(yī(🐾) )身(🦒),也没有两百斤粮食可(🐴)(kě )以交,当时就找村长(zhǎng )报(bào )了(💌)名(🍂)(mí(🆘)ng )字(💬)。
创(✉)意非常非常(🧜)有意(👯)思,对于Carol对待Zosia(所(📨)代表的“我们”)的(🦇)态度变化刻画非(🔬)常充(🍞)分且细腻:(👰)从因(🐥)这一事件造(🌿)成了Helen死亡、因他(🔧)们剥夺了人的个(📗)体“自(🎉)我”并夺走了(🍪)独属(🤞)于她自己的种种(🌏)回忆、因他们试(📻)图夺走她的自我(💲)而极致地愤(🦁)怒、(🧙)怀疑(🖨)、痛恨,到想(📯)尽办(😘)法套取情报(🍍),再到最后的“爱上(😢)”,整条线索是合理(🦁)的、(🗾)有迹可循的(⛪)。
然而(🚧)Carol的行为前后似乎(🚹)还是有些矛盾。前(⏱)5-6集剧情都在铺垫(Ⓜ)她的激烈情绪和(👧)极度(🏫)怀疑,对于“他(📢)们”所作所为的气(🍷)愤;但因为一段(🏃)时间(🐬)的极致孤独(🚌),她突(🌌)然变了另一个人(🚸),可以忽略他们食(🗑)人尸体的行为,忽(🚊)略他们为了使她(👊)愉悦(🛥)和放松警惕(🔍)而将(🎓)其他人的生(🤞)活打破、调度过(🐉)来配合演戏,忽略(🤢)他们(👒)对于她最为(🤰)重要(🤘)的“自我”的觊觎,忘(🎅)记她自己事到如(📑)今经历这一切并(🎲)做出种种选择的(🏋)理由(😎),被一个吻、(🐋)一场性事彻底扭(🤨)转。
她多次印证过(🅰)这种(🏬)和Zosia之间的“爱(🍳)”是自(💍)己虚假的幻觉,但(🥈)还是沉沦了,就这(🐱)样沉溺在一个自(🌵)知必然破灭的童(〽)话里(💼),直到雪山环(👃)绕之(🍔)中她得知自(🛏)己的自我并不能(⏬)够百分百得以保(🈸)全,并(🌇)且时日不多(🤱)。她的(📯)确品尝了被全世(🏖)界抛弃后的极致(👬)孤独感,包括被他(🐗)们和其他的“正常(😘)人”所(✈)抛弃,但是之(🙂)前那个对生活充(🥜)满悲观主义和黑(🕙)色幽(🌍)默的消解态(⭐)度、(🧢)极度捍卫“自我”之(🕗)边界、对真正的(😕)文学创作极度敏(👢)感的作家,在这里(📔)之后(🦎)似乎快速崩(🤽)塌了(🤳)。直到她得知(🔠)自己的自我已不(🧘)保,才选择面对拒(🚡)绝了(🤹)唯一的同盟(🏙)、沉(😛)溺在温柔乡中一(🐱)直逃避的现实。
如(🚄)果说这个过程在(👩)六集之中完成,我(🏦)可能(🦌)不会有这种(🦅)违和感,然而六集(💪)的铺垫和一两集(🥝)的“爱(💯)与和平”之间(🕑)对冲(🕛),还是让女主角的(🛷)人设有些垮塌。或(🚩)者如果保留现在(➡)这个长度,那么这(🔱)种冲(📋)突可以以其(🏛)他更(🍴)巧妙的方式(✋)完成,比如某种与(🧐)操控他们的外星(🔑)信号(🚭)的技术博弈(🛴),暂时(🧦)的策略性妥协,而(🕋)不是让Carol突然之间(🏝)被一场幻觉中的(🎄)“爱情”蒙蔽了自己(😒)的原(📜)则,让人觉得(🛫)有些落入俗套。这(🤯)就有一种刻意节(🍲)奏拖(🐆)沓的嫌疑。
另(👡)一个(🤛)拖沓节奏且让人(🍷)有点不满的地方(♍)是,在全部13个未同(🎄)化者中,除女主外(🐗)居然(🌀)只有一个和(📽)她想(💮)法一致的人(🤝),而且出现的时机(🤜)还不太对——大(🌼)概也(👦)是为了悬念(⛄)和拖(💙)慢节奏、延长集(🥞)数。她最初见到的(🎦)能说英语的人之(😳)中,除了与她冲突(🤰)的印(🛒)度裔女性和(❗)尽情享乐的法语(📭)区黑人男性,其他(🖖)几个(📋)人可以说没(🐂)有什(🔬)么特征,近乎可以(🖨)用同一人代替((🏬)除了最后给了自(⏪)愿被同化的秘鲁(🤹)女孩(✂)一小段镜头(🧒)),而(🌓)他们居然也(⛎)一致觉得现在这(⬆)样还不错。
这的确(🕞)是为(🐖)了突出女主(📞)角的(🌌)孤立无援,但我也(🛢)看出了一丝对“非(✝)主流”(即对欧美(🐏)世界主流文化而(✴)言的(🦉)非白人、非(🍊)英语母语者群体(➰))的上位者心态(⚡)。难道(🏋)这么多人之(➡)中,没(⛰)有一个会像女主(🧖)角一样对自我被(🏣)同化感到不安吗(🚌)?还是说,在编剧(🍶)者眼(🐥)中,这些人之(😼)中没(🆖)有人产生自(👜)我的危机、坦然(🚍)接受这种现状也(🥏)是理(😨)所当然?
确(🤹)实可(🏮)以说,这是为了唯(🔁)一一个女主角同(🛏)盟的出现和戏剧(🍦)冲突做准备,但我(🥫)觉得(🏨)并不至于让(😐)第一(🔖)次与女主角(💢)相遇的人之中居(🧤)然没(🎖)有一个产生(💟)像她(🔓)这样的怀疑和改(🔝)变现状的信念。其(🦓)实完全可以这六(🐊)人之中有一两个(🖲)和女(🌮)主角一样怀(❕)疑、(📒)不安、愤怒(💧),但是安排他们在(🦌)如何实施计划方(🏡)面产(🕖)生重大分歧(💱),因Carol的(👋)脾气和引发事故(🔓)不欢而散,最终也(💚)可以让女主角孤(💊)立无援。现在这样(⛺)安排(🔓),让我感受到(😎)了一(🗝)些编剧方面(🚠)战略性的懒惰,和(🚏)如此(🈁)安排似乎也(😭)无关(💅)紧要的轻蔑。
整个(🚠)第一季中,我最喜(🐍)欢的场景其实是(🤸)Carol在陷入彻底的孤(🕕)独、(💠)开始一个人(🤒)尽情(📛)狂欢之后,面(🐗)对引火线拽倒朝(🐘)向自己的烟花筒(😫)时,那(🚊)种放弃求生(🤥)意志(⚡)、准备接受死亡(👎)的绝望神情。这才(🚆)是真实的她,符合(😕)前面长期塑造的(🌿)形象(🈂)的她:她不(🚅)可能(🍶)交出自我,也(🤧)不再能求得任何(🌎)同盟(🌓),也找不到任(🍪)何逆(🐆)转的方法,于是命(📖)运安排她死,她便(⏲)不去费力改变,而(☝)是接受。这是最真(🤧)实、(📴)最让我信服(🏸)的一(🕙)刻,链接了她(🐋)在这一切发生以(👛)前面对自己只能(🌜)写作(🌾)庸俗流行小(📳)说还(⬇)要笑脸面对读者(💣)的撕裂生活,链接(🏪)了她因Helen死亡而极(🚗)度悲伤的心情,链(🎷)接了(🕳)她被全世界(🧙)抛弃(🦔)的处境。可惜(🗃),命运只是和她开(🐷)个小(➖)小的玩笑罢(🐏)了。
Copyright © 2009-2025