在所有的(🐔)电影(🅿)里，安(🕥)东尼奥(🏎)尼的声音(🎞)是最让我痴(⏸)迷的。很想写一篇(🤳)长长(🎺)的影评，记录周六(✅)三部电影的(🤪)迷人(📣)之处，但我太(🎇)累了，也没有时间(📣)。随着(🎟)日子的流逝，我感(🤔)觉到一种紧(🤧)迫感，那是(✔)因为我逐渐(😐)意识(⏱)到并不想对(🍡)影片有一个富有(📛)洞见(🚪)的影评式分析，只(🔧)是想简单诉(🏣)说看完电影后愉(🆙)悦的(♿)激情，而时间是最(🔤)会扼杀此类(🗯)精灵(🛷)的。总(🔆)之，它们(🛰)应当更潦(😹)草地出现在(🤾)我的影评里。

我该(☝)怎么(🥜)形容安东尼奥尼(👬)电影的声音(📮)呢，不(Ⓜ)妨先谈谈其(😮)他的几部片。在《奇(🐏)遇》里(🚓)，我一定为小岛上(💖)的寻找感到(📬)过某种震(🎄)颤，乍一看，可(💃)能会(🤱)说那些天际(📰)线，那些海平面，还(🔪)有嶙(👵)峋的石块曲线，有(🌯)种眩晕感，它(📝)们在构图和调度(🍼)上的(🗣)确至关重要。但唯(😧)有那个有节(🚡)拍，甚(🍆)至有(🌐)点儿魔(🌫)性的海浪(🛁)声陪伴，才让(💑)我真的相信：也(🏁)许下(📰)一秒这些人真的(🍓)要掉到海浪(🏒)里头(🚸)；在《夜》和《蚀(😕)》里，让我忘不掉的(🤮)是鞋(💣)跟踩在地面的声(📖)音；《放大》最(🥣)有意思，几(💢)乎所有人都(📘)会为(👿)结尾的是否(🌿)存在说上两句，但(🕯)吸引(🍖)我的不是这些，远(🏯)在最后的画(😊)面出现之前，这个(⛲)问题(⛄)已经强烈袭来了(💇)——听听那(🏠)个网(🍏)球被(🈲)击打的(🔮)声音！现实(🛠)世界的网球(⛳)声不会以那种强(🕚)度（(🌴)相对于其他声音(😤)）和频率出(🗡)现，这(🤣)个节奏，以及(♏)声音的质感已经(🍢)说明(🚻)了一切。

但无论如(🕺)何，安东尼奥(🐹)尼的声音(🆚)永远是出发(📈)于最(👾)基本的现实(⏭)的——绝对不可(🍠)能有(🔊)在远处，或是墙背(🥞)面的人，说话(😃)响度与前景中的(✉)人相(💢)差无几。但用句俗(⛎)套的话讲，他(🚭)是超(🏩)越现(💩)实的（天呐，写出(🕯)来俗的想吐(🐲)）。在《过客》里，很容(⏳)易注(🕰)意到开头那个电(💈)风扇的声音(🕵)，也许(🌪)这包含了某(💲)种心理隐喻，但它(😸)首先(🕞)作为听觉元素让(⛸)人感到适切(🤗)。下一幕，来(😭)到酒店前台(🏻)，那个(😇)烦人的电风(🙋)扇消失了，但空间(🚃)中仍(🐕)存在另一个持续(🤖)的干扰，频率(📓)更高但响度低了(🏣)不少(🖨)，画面里最终能看(🤶)到音源是摆(🍰)在后(😇)方柜(😄)台的另一个小型(🈶)电风扇，我格(🐳)外需要这样的变(🍐)奏以(🍚)适应不同的空间(🌆)与进展。在阿(💘)巴斯(🎫)那里，也许有(🔞)个更美妙的画外(🧙)空间(🛍)经由声音建立，但(🏊)安东尼奥尼(🤣)甚至连画(😹)内空间都需(🦗)要声(⚾)音真正建立(😴)。每一个空间都有(🌓)无数(👚)种方式得到观察(🛂)，创作者对空(🆒)间所包含灵魂的(🔐)提取(🎄)态度反映在声音(🗺)的剪辑上，我(🔺)借由(🧕)画面(🏙)看到它们，但唯独(💘)通过声音才(🐶)进入它们。

也许电(😿)影的(❄)色彩和声音一样(📶)，具有更简单(👔)的特(📌)性。《放大》中的(👄)色彩格外妖艳，这(🌿)不仅(🐺)仅是指那些模特(💑)所穿的服装(📺)，连最简单(🕒)的红色与绿(🖼)色都(🎷)是如此。最让(🥥)我惊奇的是那个(🤮)公园(😱)，当男主在公园中(✖)拍照时，我突(🙂)然意识到自己不(⛩)知道(👡)上哪去找一个有(🌤)这种特质的(📐)公园(🐍)，这特(🎴)质是由颜色赋予(🐥)的，绿色形成(🍑)的节奏感很强烈(🐼)，那个(🏼)段落是整部电影(🎼)里我最喜欢(⏺)的。如(🥎)果说解读家(🌁)们在《放大》中能找(🧙)到一(🏃)些所指与颜色对(🐵)应的话，那么(💥)《过客》里的(🤼)颜色将更加(🔍)“普通(🙊)”，隐喻的意味(📓)儿更低，却仍保留(🥊)着单(🤯)纯的视觉刺激以(🤼)使我们直接(🐏)理解，它们不再像(🌼)《红色(🐎)沙漠》海报里的颜(📐)色那样，尖锐(🚀)地似(🍋)乎都(👻)有些刻意了。

他也(🐴)有着一种最(🙁)受我喜爱的调度(🤨)方式(🗣)，奥逊威尔斯那种(🏅)景深镜头功(☔)力也(📂)许很强，但每(♍)个人物只是像螺(🤚)丝钉(🤒)一样出现在他们(🔫)该出现的景(💛)别，发出他(🥃)们该做的动(🛄)作，这(🏇)也许让我觉(🔎)得对画面中的人(😱)物有(🥅)些缺少感情了。另(🔺)一个意大利(✴)导演费里尼，人物(👞)会如(🍎)跳舞般接近又跳(🕥)出，最后遗落(🍟)下一(🗂)个孤(😑)独的人儿（这倒(🔇)让我觉得费(🚗)里尼是爱这角色(🥠)的）(🚬)，但他们是经历过(🎎)热闹喧嚷的(💕)。安东(🌁)尼奥尼的人(🌽)物从一开始就不(🐙)和谐(🐬)，而且他们绝不居(📻)于自己应该(👾)在的位置(🐋)，永远在逃避(💼)，这样(🎩)会开辟出更(📿)大的画面空间，也(🏾)使得(🕖)动作——或者用(🦎)现在常被提(😍)及的“姿态”——不(⬅)再是(🔖)木偶般缺少灵魂(📫)的目的执行(〽)工具(🏘)，而拥(🚥)有情感内化——(🐮)尽管连动作(🌁)本身也常常在逃(🥡)避。

也(😋)许让大多数观众(🌚)着迷的是安(💓)东尼(👎)奥尼电影中(🐘)的空间，确实，我也(🕖)爱它(😖)们，我本想就此对(🏖)比一下维斯(🧕)康蒂的空(🍌)间建立方式(🔚)，但现(📐)在是什么时(🖍)候，已经12点多了吗(🌿)？好(🙊)吧，我仍然想简单(👕)写写。之前不(😏)记得在哪里听人(🤖)说他(🚄)喜欢看电影中角(💕)色走路的样(🧥)子，这(🚆)些镜(🍻)头几乎是导演的(🃏)签名，我明白(🧡)这种感觉，但安的(🏝)电影(🧙)里走路还意味着(💨)空间（当然(🍝)也可(🐌)能是小跑，甚(🔟)至开车啦），他在画面(🍱)视觉中加入了如(🚯)此多环境的(🏷)要素，那些(🏢)几何式（仅(👦)用这一个词是严(🦌)重不能概括的）的图(👓)像在单个画面中(💐)已独立表意(🐄)，然而还是经由角(🏙)色的(🚧)运动才将他们串(😚)联起来，但我(🏑)要马上反(🖨)驳我的上一句，因(😒)为我只是在(🧖)每一个场景强烈(🍙)地经(🙌)历了这个空间，我(🐻)对整个空间(🎴)仍然一无所知，它(📹)们并没有被真正串联(📴)，我只是重复地经(🤱)历、经历，到(🎊)了最后，除(🚯)了整个空间(🔉)，电影的其他所有(💟)部分倒是都被圆满感(🎢)知了。这一点在《夜(🌳)》里也许最为(👼)明显。

哎呀，老维斯(🎇)康蒂(💉)，没有太多时间留(✅)给你了，我首(🤭)先是想为(🕉)一种轻浮的态度(🥒)向你道歉。在(🚒)看完《白夜》后，我把(😜)这个(🏧)既不那么现实主(🔝)义，也不那么(👼)类似《豹》的片称为(✒)转型期电影，但这是十(💥)分不公平的！没有(📰)人是生活在(🔑)转型期内(🗄)的，我们现在(🎒)永远不知道目的(🎍)地在哪，以一种上帝式(🍝)的姿态评判是可(🕝)憎的。当下就(👔)是当下，彼时的你(🎏)也许(🦈)也意识到现实主(😉)义不再完全(🈁)有效，转而(⛵)开始了自己的实(🈳)验，或者说，仅(😦)仅凭直觉开始了(🌖)创作(⛎)。这部《白夜》的空间(🕙)布景，别人看(🚶)来可能有些粗制(🥐)滥造，但你也许正刻意(🔩)为之，你在探索心(👷)中的情感是(📫)如何建立(🍟)起空间的，幻(⏭)梦是如何给空间(✖)带上色调的，视觉元素(📺)又是如何以舞蹈(😔)的形式呈现(🔋)出来的，你多擅长(🍹)拍舞(🐽)！

《北斗七星》里你的(📻)改变令我震(👙)惊，不得不(🚪)猜测那些年究竟(👛)发生了什么(🥋)真正触动到你心(🥠)房的(🈷)事。开头的那种速(🖌)度，让我想起(💎)了《妖夜慌踪》。现实(🐾)的东西仍存在于你的(🌍)电影里，但它们或(🧠)多或(🏸)少带上(✖)了失落的(🐱)调子，我最喜(🗜)欢里面的风，它们(🥅)伴着那些表现主义光(🦔)线几乎要把你的(😛)心与里面蕴(🎳)含的全部感情吹(😻)出来(🛁)。也许在未来，你的(🈁)空间不再这(🚗)么粗粝黑(🏌)色，而显得庄严，但(📨)那或许正是(Ⓜ)《豹》中公爵因为衰(🚏)老脆(🎢)弱而不得已为之(🆖)的节制...

现在(🎪)太晚了，我感觉难(🍉)过，如果这会儿还不睡(🏆)觉，一道深渊就会(🗳)逐渐(🆖)在我眼(🎂)前清晰起(🍓)来，就像我看(🔲)它它看我那样简(⛎)单。这不仅仅是因为明(🍘)天要上班，或许正(🌮)是因为上班(⚫)，谁知道呢。我明明(👂)已经(🔧)结尾，又开始盯着(🕘)卫生间里一(👋)条该死的(⏱)毛巾，真烦人，毛巾(🤮)有什么好看(🎽)的！也许现在出门(⤴)，就能(🤱)遇见楼下垃圾桶(💧)旁边那只简(🥂)州猫了，但我太累(🍅)了，我想睡觉。哎，未来，未(🚺)来！