在所有(🏍)的电影里，安(🏯)东尼(🙃)奥尼的声音(❔)是最让我痴迷的(🎢)。很想(🐯)写一篇长长的影(🐽)评，记录周六(📵)三部电影的迷人(💯)之处(🥩)，但我(🎥)太累了，也没(🕕)有时间。随着(⛸)日子(🏴)的流(🕞)逝，我感觉到一种(🎏)紧迫感，那是(🔒)因为我逐渐意识(🖥)到并(💍)不想对影片有一(🈴)个富有洞见(🏥)的影(🍠)评式分析，只(📖)是想简单诉说看(💄)完电(🏛)影后愉悦的激情(🎟)，而时(🕝)间是最会扼杀此(😹)类精灵的。总(😙)之，它(🔘)们应当更潦(😸)草地出现在我的(🙋)影评(🗑)里。

我该怎么形容(🦊)安东尼奥尼(👹)电影的声音呢，不(🚰)妨先(👚)谈谈(🔎)其他的几部(💷)片。在《奇遇》里(🚠)，我一(💙)定为(💫)小岛上的寻找感(👋)到过某种震(🗣)颤，乍一看，可能会(🥄)说那(🍽)些天际线，那些海(🙋)平面，还有嶙(🔈)峋的(📕)石块曲线，有(🙃)种眩晕感，它们在(🙎)构图(🔷)和调度上的确至(🌘)关重(🧢)要。但唯有那个有(🏴)节拍，甚至有(🍁)点儿(💔)魔性的海浪(👄)声陪伴，才让我真(🌻)的相(♒)信：也许下一秒(🚕)这些人真的(☕)要掉到海浪里头(♋)；在(〰)《夜》和(🎩)《蚀》里，让我忘(🏭)不掉的是鞋(🖥)跟踩(👋)在地(🐙)面的声音；《放大(🍒)》最有意思，几(😪)乎所有人都会为(⛹)结尾(🦖)的是否存在说上(🦃)两句，但吸引(🛬)我的(🌫)不是这些，远(🏎)在最后的画面出(😜)现之(👨)前，这个问题已经(🍲)强烈(📑)袭来了——听听(🏬)那个网球被(💫)击打(📲)的声音！现实(🤘)世界的网球声不(🆚)会以(🔱)那种强度（相对(🥡)于其他声音(📆)）和频率出现，这(🛵)个节(🥤)奏，以(💏)及声音的质(👷)感已经说明(🗑)了一(🌾)切。

但(🍬)无论如何，安东尼(🚬)奥尼的声音(🐶)永远是出发于最(🎭)基本(📅)的现实的——绝(💘)对不可能有(🍽)在远(🚌)处，或是墙背(👆)面的人，说话响度(🍪)与前(🥏)景中的人相差无(🕜)几。但(⌚)用句俗套的话讲(🍄)，他是超越现(🐉)实的(📔)（天呐，写出(🆑)来俗的想吐）。在(Ⓜ)《过客(🍍)》里，很容易注意到(🖍)开头那个电(🥙)风扇的声音，也许(⚡)这包(🏍)含了(🏌)某种心理隐(🗒)喻，但它首先作为(🖖)听觉(💟)元素让人感到适(🌨)切。下一幕，来(🈷)到酒店前台，那个(❓)烦人(♿)的电风扇消失了(🏑)，但空间中仍(👌)存在(🌬)另一个持续(💾)的干扰，频率更高(👙)但响(🕣)度低了不少，画面(📣)里最(😓)终能看到音源是(🌽)摆在后方柜(🎆)台的(🆙)另一个小型(☔)电风扇，我格外需(🍈)要这(📟)样的变奏以适应(❣)不同的空间(🏭)与进展。在阿巴斯(📢)那里(⚾)，也许(⚡)有个更美妙(🐌)的画外空间经由(🕉)声音(🦅)建立，但安东尼奥(♏)尼甚至连画(🐵)内空间都需要声(💏)音真(💰)正建立。每一个空(😪)间都有无数(🕐)种方(🍿)式得到观察(✈)，创作者对空间所(🆖)包含(🍃)灵魂的提取态度(😆)反映(🏐)在声音的剪辑上(🕦)，我借由画面(🍚)看到(🐐)它们，但唯独(🧗)通过声音才进入(🌁)它们(🥗)。

也许电影的色彩(🐼)和声音一样(🎶)，具有更简单的特(🌶)性。《放(〽)大》中(🎭)的色彩格外(🌞)妖艳，这不仅仅是(💴)指那(📞)些模特所穿的服(🥩)装，连最简单(🕌)的红色与绿色都(💞)是如(📎)此。最让我惊奇的(🗡)是那个公园(🕜)，当男(🌂)主在公园中(🚀)拍照时，我突然意(🐘)识到(🍿)自己不知道上哪(🍵)去找(🙎)一个有这种特质(😕)的公园，这特(👁)质是(🍍)由颜色赋予(🚍)的，绿色形成的节(💗)奏感(⚾)很强烈，那个段落(⬇)是整部电影(⛰)里我最喜欢的。如(🐛)果说(♟)解读(😕)家们在《放大(☝)》中能找到一些所(🐱)指与(🚴)颜色对应的话，那(🔩)么《过客》里的(🍷)颜色将更加“普通(🦏)”，隐喻(🗿)的意味儿更低，却(🎬)仍保留着单(❇)纯的(🔷)视觉刺激以(🈺)使我们直接理解(🥟)，它们(🚩)不再像《红色沙漠(🍚)》海报(🦆)里的颜色那样，尖(😻)锐地似乎都(🙄)有些(📝)刻意了。

他也(🏄)有着一种最受我(🧤)喜爱(🤢)的调度方式，奥逊(🌓)威尔斯那种(📽)景深镜头功力也(⌛)许很(🧐)强，但(⤴)每个人物只(🤫)是像螺丝钉一样(🕢)出现(🥞)在他们该出现的(🚆)景别，发出他(🗓)们该做的动作，这(🍾)也许(🆘)让我觉得对画面(✳)中的人物有(🛌)些缺(🐬)少感情了。另(🛴)一个意大利导演(🧥)费里(💭)尼，人物会如跳舞(🔨)般接(🙇)近又跳出，最后遗(🐉)落下一个孤(🃏)独的(💻)人儿（这倒(🏖)让我觉得费里尼(🆖)是爱(✳)这角色的），但他(🗓)们是经历过(🥩)热闹喧嚷的。安东(⏪)尼奥(👞)尼的(🎄)人物从一开(🏼)始就不和谐，而且(🍦)他们(🔺)绝不居于自己应(🚮)该在的位置(🥗)，永远在逃避，这样(🤔)会开(🎹)辟出更大的画面(🌦)空间，也使得(👾)动作(🛷)——或者用(🚜)现在常被(🎊)提及的(🔏)“姿态(🎦)”——不再是木偶(😭)般缺(🅰)少灵魂的目的执(👜)行工具，而拥(📑)有情(🔩)感内化——(⤵)尽管连动作本身(🧞)也常(🚦)常在逃避。

也许让(🗞)大多数观众(⬇)着迷的是安东尼(👜)奥尼(🤵)电影(🈯)中的空间，确(🌥)实，我也爱它们，我(🚯)本想(⬇)就此对比一下维(🐬)斯康蒂的空(🥥)间建立方式，但现(📹)在是(🖊)什么时候，已经12点(🐙)多了吗？好(🆖)吧，我(🐧)仍然想简单(🚛)写写。之前(📨)不记得(📢)在哪(⤴)里听人说他喜欢(🍱)看电(💅)影中角色走路的(🕞)样子，这些镜(🖐)头几(🚫)乎是导演的(🍵)签名，我明白这种(☕)感觉(🐩)，但安的电影里走(😐)路还意味着(🐹)空间（当然也可(🔬)能是(🎦)小跑(💚)，甚至开车啦(🛵)），他在画面视觉中加(🔤)入了如此多环境(🕝)的要素，那些(😏)几何式（仅用这(🚬)一个(💭)词是严重不能概(🗃)括的）的图(♈)像在单个画面中(🏵)已独立表(🕒)意，然而还是(🍦)经由角色的运动(🛺)才将(🌎)他们串联起来，但(🌸)我要马上反(😶)驳我的上一句，因(🚉)为我只是在每一个场(🥏)景强烈地经历了(🚺)这个空间，我(👟)对整个空间仍然(💐)一无(🎌)所知，它们并没有(♟)被真正串联，我只是重(🦖)复地经历、经历(🥊)，到了最后，除(🚀)了整个空间，电影(🔥)的其(🍬)他所有部分倒是(🍇)都被圆满感(🐈)知了。这一点在《夜(🚉)》里也许最(🕯)为明显。

哎呀(🌹)，老维斯康蒂，没有(➿)太多(🐆)时间留给你了，我(🤑)首先是想为(🏊)一种轻浮的态度(🍺)向你道歉。在看完《白夜(🈺)》后，我把这个既不(🗄)那么现实主(🔑)义，也不那么类似(🌖)《豹》的(🕳)片称为转型期电(🖊)影，但这是十分不公平(💾)的！没有人是生活(🗣)在转型期内(✅)的，我们现在永远(㊙)不知(♟)道目的地在哪，以(👌)一种上帝式(🕗)的姿态评判是可(🐴)憎的。当下(🚫)就是当下，彼(🎏)时的你也许也意(🌍)识到(🕛)现实主义不再完(🐠)全有效，转而(😆)开始了自己的实(🏑)验，或者说，仅仅凭直觉(🥪)开始了创作。这部(💘)《白夜》的空间(🧐)布景，别人看来可(😾)能有(💯)些粗制滥造，但你(⬆)也许正刻意为之，你在(🏎)探索心中的情感(💜)是如何建立(🎓)起空间的，幻梦是(⛸)如何(🕰)给空间带上色调(🏞)的，视觉元素(🎸)又是如何以舞蹈(🎮)的形式呈(🌎)现出来的，你(🥊)多擅长拍舞！

《北斗(🔛)七星(🌚)》里你的改变令我(⏰)震惊，不得不(🔢)猜测那些年究竟(🤤)发生了什么真正触动(😂)到你心房的事。开(🌈)头的那种速(🏓)度，让我想起了《妖(🐶)夜慌(🙀)踪》。现实的东西仍(📵)存在于你的电影里，但(👪)它们或多或少带(🗣)上了失落的(📎)调子，我最喜欢里(👛)面的(🕘)风，它们伴着那些(📰)表现主义光(🌅)线几乎要把你的(💯)心与里面(🍋)蕴含的全部(🧒)感情吹出来。也许(⭕)在未(🙈)来，你的空间不再(📞)这么粗粝黑(💍)色，而显得庄严，但(📳)那或许正是《豹》中公爵(➡)因为衰老脆弱而(❤)不得已为之(🖖)的节制...

现在太晚(🅱)了，我(🅾)感觉难过，如果这(😖)会儿还不睡觉，一道深(🚫)渊就会逐渐在我(🍻)眼前清晰起(🚺)来，就像我看它它(✖)看我(👟)那样简单。这不仅(🚫)仅是因为明(🕌)天要上班，或许正(🎤)是因为上(🦗)班，谁知道呢(🧒)。我明明已经结尾(🦗)，又开(🏧)始盯着卫生间里(🌫)一条该死的(🌚)毛巾，真烦人，毛巾(💭)有什么好看的！也许现(🖖)在出门，就能遇见(🏍)楼下垃圾桶(🔬)旁边那只简州猫(🚅)了，但(🌅)我太累了，我想睡(🧕)觉。哎，未来，未来！