在所(😳)有的电影里，安东(👰)尼奥(🥒)尼的声音是最让(🎹)我痴迷的。很(🐧)想写一篇长长的(🍲)影评(🤡)，记录周六三部电(📺)影的迷人之(🏦)处，但(🗣)我太累了，也(🤷)没有时间(🐳)。随着日子的(♌)流逝，我感觉到一(🏀)种紧(🧒)迫感，那是因为我(❕)逐渐意识到(🍀)并不(⭕)想对影片有(🔇)一个富有洞见的(🐦)影评(🥣)式分析，只是想简(🐸)单诉说看完(🛂)电影后愉悦的激(👖)情，而(🐉)时间(🌁)是最会扼杀(🤭)此类精灵的。总之(👨)，它们(🍸)应当更潦草地出(📪)现在我的影(🕊)评里。

我该怎么形(🔗)容安(⏲)东尼奥尼电影的(🚴)声音呢，不妨(🎦)先谈(🥕)谈其他的几(💛)部片。在《奇(😀)遇》里，我一定(🙅)为小岛上的寻找(😕)感到(🧗)过某种震颤，乍一(🏘)看，可能会说(🚘)那些(🤹)天际线，那些(🚎)海平面，还有嶙峋(😄)的石(🏟)块曲线，有种眩晕(🥣)感，它们在构(🚹)图和调度上的确(🐰)至关(👤)重要(🔈)。但唯有那个(🍒)有节拍，甚至有点(🖇)儿魔(⬇)性的海浪声陪伴(🕡)，才让我真的(🧐)相信：也许下一(📨)秒这(🛂)些人真的要掉到(😘)海浪里头；(✂)在《夜(🎺)》和《蚀》里，让我(🙊)忘不掉的(😯)是鞋跟踩在(🐄)地面的声音；《放(🔒)大》最(📥)有意思，几乎所有(🤩)人都会为结(🐟)尾的(🚥)是否存在说(👢)上两句，但吸引我(🥦)的不(🍍)是这些，远在最后(🚝)的画面出现(🏥)之前，这个(🎟)问题已(🚘)经强(✖)烈袭(💥)来了——听(💨)听那个网球被击(📋)打的(🆙)声音！现实世界的(🚲)网球声不会(🚎)以那种强度（相(✉)对于(🎒)其他声音）和频(🐼)率出现，这个(💻)节奏(🔏)，以及声音的(🍳)质感已经(👕)说明了一切(🐯)。

但无论如何，安东(🤒)尼奥(🍫)尼的声音永远是(🛠)出发于最基(🌛)本的(🌰)现实的——(🛹)绝对不可能有在(🌺)远处(🥍)，或是墙背面的人(💇)，说话响度与(🎨)前景中的(🌥)人相差(♎)无几(💩)。但用(💸)句俗套的话(🔜)讲，他是超越现实(📝)的（(🏺)天呐，写出来俗的(🥟)想吐）。在《过(📱)客》里，很容易注意(🌛)到开(🎄)头那个电风扇的(😃)声音，也许这(💮)包含(🐅)了某种心理(📩)隐喻，但它(😢)首先作为听(🍨)觉元素让人感到(🚶)适切(🥁)。下一幕，来到酒店(🚍)前台，那个烦(🍿)人的(🐀)电风扇消失(🏰)了，但空间中仍存(🍡)在另(📌)一个持续的干扰(🗳)，频率更高但(🔩)响度低了(🛤)不少，画(🎦)面里(🤳)最终(🖖)能看到音源(⛅)是摆在后方柜台(🤞)的另(👷)一个小型电风扇(📦)，我格外需要(😖)这样的变奏以适(🧖)应不(🛒)同的空间与进展(🐛)。在阿巴斯那(🥢)里，也(😊)许有个更美(🐳)妙的画外(🍔)空间经由声(🈴)音建立，但安东尼(🤠)奥尼(😾)甚至连画内空间(🤠)都需要声音(♍)真正(🌋)建立。每一个(📨)空间都有无数种(⚾)方式(🍩)得到观察，创作者(⌛)对空间所包(📛)含灵魂的(👸)提取态(🎹)度反(🚰)映在(🗞)声音的剪辑(👱)上，我借由画面看(😊)到它(🚨)们，但唯独通过声(🤐)音才进入它(🔻)们。

也许电影的色(🐾)彩和(❄)声音一样，具有更(🍰)简单的特性(💆)。《放大(🚃)》中的色彩格(📳)外妖艳，这(📿)不仅仅是指(🌳)那些模特所穿的(😰)服装(📠)，连最简单的红色(🚔)与绿色都是(🍋)如此(🏊)。最让我惊奇(🔌)的是那个公园，当(🐙)男主(🥧)在公园中拍照时(🔺)，我突然意识(🚦)到自己不(👵)知道上(🎑)哪去(🌮)找一(⏮)个有这种特(⏺)质的公园，这特质(⛷)是由(👥)颜色赋予的，绿色(🎞)形成的节奏(🤩)感很强烈，那个段(🤨)落是(⛱)整部电影里我最(👄)喜欢的。如果(🏵)说解(🎲)读家们在《放(✅)大》中能找(💾)到一些所指(😝)与颜色对应的话(🌲)，那么(🍔)《过客》里的颜色将(😢)更加“普通”，隐(🛁)喻的(🎯)意味儿更低(🌾)，却仍保留着单纯(😨)的视(🔶)觉刺激以使我们(👐)直接理解，它(✊)们不再像(🤴)《红色沙(🈂)漠》海(👪)报里(📦)的颜色那样(😣)，尖锐地似乎都有(🌮)些刻(🛴)意了。

他也有着一(♑)种最受我喜(💣)爱的调度方式，奥(🧔)逊威(💰)尔斯那种景深镜(🧙)头功力也许(😸)很强(💢)，但每个人物(🦀)只是像螺(💙)丝钉一样出(💛)现在他们该出现(🗜)的景(⚾)别，发出他们该做(🍪)的动作，这也(🤡)许让(🔠)我觉得对画(🍐)面中的人物有些(🎎)缺少(✔)感情了。另一个意(👿)大利导演费(😁)里尼，人物(🎴)会如跳舞般(😦)接近(🥚)又跳出，最后(🧔)遗落下一个孤独(🦎)的人(🎻)儿（这倒让我觉(🥙)得费里尼是(🥦)爱这角色的），但(😆)他们(🖕)是经历过热闹喧(💟)嚷的。安东尼(📱)奥尼(🙍)的人物从一(🏄)开始就不(🥁)和谐，而且他(➿)们绝不居于自己(⏱)应该(🏥)在的位置，永远在(🗨)逃避，这样会(🈂)开辟(🎇)出更大的画(🖖)面空间，也使得动(🕗)作—(🎊)—或者用现在常(😣)被提及的“姿(🔤)态”——不(⏳)再是木偶般(⛩)缺少(🚞)灵魂的目的(🏪)执行工具，而拥有(🙅)情感(🚪)内化——尽管连(👭)动作本身也(👝)常常在逃避。

也许(🗼)让大(🍖)多数观众着迷的(🐄)是安东尼奥(🐘)尼电(🛂)影中的空间(🧡)，确实，我也(👊)爱它们，我本(🏎)想就此对比一下(❌)维斯(✍)康蒂的空间建立(🥗)方式，但现在(🦍)是什(🤞)么时候，已经(🐮)12点多了吗？好吧(👶)，我仍(🙁)然想简单写写。之(👓)前不记得在(✳)哪里听人(👘)说他喜欢看(😏)电影(💪)中角色走路(🛹)的样子，这些镜头(🧑)几乎(👪)是导演的签名，我(🖍)明白这种感(😯)觉，但安的电影里(😝)走路(🚀)还意味着空间（(💖)当然也可能(🌑)是小(🎣)跑，甚至开车(🗽)啦），他在(👉)画面视觉中(😻)加入了如此多环(㊙)境的(🌰)要素，那些几何式(🕎)（仅用这一(✂)个词是严重不能(💉)概括的）的图像在单(🏏)个画面中已独立(💃)表意，然而还(😡)是经由角(🛐)色的运动才(🥏)将他们串联起来(💘)，但我要马上反驳我的(🤸)上一句，因为我只(🍁)是在每一个(🎴)场景强烈地经历(🧛)了这(🖥)个空间，我对整个(🕞)空间仍然一(✊)无所知，它们并没(🐮)有被真正(🛤)串联，我只是(🐇)重复地经历、经(👁)历，到(⏯)了最后，除了整个(😌)空间，电影的(💑)其他所有部分倒(🐛)是都被圆满感知了。这(🧗)一点在《夜》里也许(💆)最为明显。

哎(🚯)呀，老维斯(🎆)康蒂，没有太(🥋)多时间留给你了(🈸)，我首先是想为一种轻(😙)浮的态度向你道(🥟)歉。在看完《白(🙂)夜》后，我把这个既(🏭)不那(📯)么现实主义，也不(🖊)那么类似《豹(❤)》的片称为转型期(🍌)电影，但这(💉)是十分不公(🍲)平的！没有人是生(📣)活在(🏛)转型期内的，我们(🌼)现在永远不(🕎)知道目的地在哪(🎌)，以一种上帝式的姿态(🚰)评判是可憎的。当(🐇)下就是当下(🤛)，彼时的你(💑)也许也意识(🚆)到现实主义不再(📯)完全有效，转而开始了(🆎)自己的实验，或者(🧠)说，仅仅凭直(🅱)觉开始了创作。这(🏡)部《白(🏭)夜》的空间布景，别(💿)人看来可能(🛰)有些粗制滥造，但(🍇)你也许正(☕)刻意为之，你(🚿)在探索心中的情(🖋)感是(💷)如何建立起空间(👻)的，幻梦是如(🐄)何给空间带上色(🌩)调的，视觉元素又是如(🌬)何以舞蹈的形式(🚦)呈现出来的(📣)，你多擅长(🎈)拍舞！

《北斗七(📵)星》里你的改变令(💙)我震惊，不得不猜测那(💛)些年究竟发生了(🏬)什么真正触(🛫)动到你心房的事(🚔)。开头(🏼)的那种速度，让我(🌁)想起了《妖夜(🔴)慌踪》。现实的东西(⚫)仍存在于(🎳)你的电影里(🤾)，但它们或多或少(🌫)带上(🎼)了失落的调子，我(🧙)最喜欢里面(㊙)的风，它们伴着那(🖍)些表现主义光线几乎(⬜)要把你的心与里(🤧)面蕴含的全(✂)部感情吹(🌌)出来。也许在(🏊)未来，你的空间不(🍤)再这么粗粝黑色，而显(🎟)得庄严，但那或许(💈)正是《豹》中公(🍫)爵因为衰老脆弱(🔬)而不(🐠)得已为之的节制(🧓)...

现在太晚了(😘)，我感觉难过，如果(🎅)这会儿还(⛩)不睡觉，一道(🚦)深渊就会逐渐在(⏰)我眼(🛂)前清晰起来，就像(🚗)我看它它看(🍜)我那样简单。这不(📉)仅仅是因为明天要上(👜)班，或许正是因为(🔯)上班，谁知道(🥊)呢。我明明(🛰)已经结尾，又(🚓)开始盯着卫生间(🏧)里一条该死的毛巾，真(🛀)烦人，毛巾有什么(🕊)好看的！也许(⛪)现在出门，就能遇(➖)见楼(🌬)下垃圾桶旁边那(🐎)只简州猫了(🎣)，但我太累了，我想(🎎)睡觉。哎，未(♈)来，未来！