在所(🔙)有的电影里，安东(🈁)尼奥(🔁)尼的声音是最让(🤸)我痴迷的。很(🔶)想写(📥)一篇长长的(🔜)影评，记录周六三(🌡)部电(🥧)影的迷人之处，但(🛐)我太累了，也(📴)没有时间。随着日(💞)子的(🕝)流逝(🌅)，我感觉到一(🕡)种紧迫感，那是因(♟)为我(📶)逐渐意识到并不(🔯)想对影片有(🔁)一个富有洞见的(🚑)影评(📚)式分析，只是想简(🍜)单诉说看完(💻)电影(🍹)后愉悦的激(🐕)情，而时间(⏸)是最会扼杀(🌾)此类精灵的。总之(🍟)，它们(🥓)应当更潦草地出(🌁)现在我的影(🏹)评里(🥉)。

我该怎么形(🏿)容安东尼奥尼电(📅)影的(💛)声音呢，不妨先谈(🚴)谈其他的几(👡)部片。在《奇遇》里，我(♏)一定(😥)为小(🌆)岛上的寻找(🚚)感到过某种震颤(👣)，乍一(🌥)看，可能会说那些(🔴)天际线，那些(🛫)海平面，还有嶙峋(⛄)的石(😌)块曲线，有种眩晕(🖕)感，它们在构(🔘)图和(🔁)调度上的确(🔨)至关重要(😖)。但唯有那个(🔚)有节拍，甚至有点(🍷)儿魔(➖)性的海浪声陪伴(🦂)，才让我真的(🔶)相信(💨)：也许下一(🏵)秒这些人真的要(🤷)掉到(😌)海浪里头；在《夜(🏍)》和《蚀》里，让我(🚣)忘不掉的是鞋跟(😻)踩在(🚕)地面(👰)的声音；《放(🅰)大》最有意思，几乎(😛)所有(🙃)人都会为结尾的(🐚)是否存在说(🐬)上两句，但吸引我(🆘)的不(🌝)是这些，远在最后(🐄)的画面出现(🥩)之前(🍔)，这个问题已(💛)经强烈袭(🐄)来了——听(📽)听那个网球被击(🅿)打的(🌩)声音！现实世界的(🌥)网球声不会(🤑)以那(🦔)种强度（相(🦕)对于其他声音）(♊)和频(🚞)率出现，这个节奏(🍠)，以及声音的(🧛)质感已经说明了(📩)一切(😘)。

但无(🏹)论如何，安东(🛌)尼奥尼的声音永(🏡)远是(⌛)出发于最基本的(🥃)现实的——(🍺)绝对不可能有在(🏔)远处(✌)，或是墙背面的人(⛱)，说话响度与(🎻)前景(🏬)中的人相差(🍇)无几。但用(🏍)句俗套的话(😙)讲，他是超越现实(🔅)的（(🤪)天呐，写出来俗的(🔻)想吐）。在《过(🥓)客》里(🎃)，很容易注意(🌑)到开头那个电风(🎿)扇的(🚻)声音，也许这包含(🍌)了某种心理(🐃)隐喻，但它首先作(😺)为听(🕺)觉元(👅)素让人感到(🍱)适切。下一幕，来到(🐽)酒店(🌴)前台，那个烦人的(🐬)电风扇消失(📓)了，但空间中仍存(👓)在另(🙊)一个持续的干扰(🗜)，频率更高但(🍤)响度(🔲)低了不少，画(🍯)面里最终(🐝)能看到音源(😃)是摆在后方柜台(🦅)的另(⬛)一个小型电风扇(🔎)，我格外需要(🈚)这样(🦉)的变奏以适(🥔)应不同的空间与(🌹)进展(📻)。在阿巴斯那里，也(🚙)许有个更美(🎲)妙的画外空间经(🙌)由声(📜)音建(🚮)立，但安东尼(🐎)奥尼甚至连画内(😷)空间(🌰)都需要声音真正(🥛)建立。每一个(🏷)空间都有无数种(🎷)方式(🕶)得到观察，创作者(💁)对空间所包(💿)含灵(😌)魂的提取态(💚)度反映在(🌈)声音的剪辑(🐾)上，我借由画面看(🌀)到它(💐)们，但唯独通过声(🌺)音才进入它(🚁)们。

也(📩)许电影的色(🍺)彩和声音一样，具(📸)有更(😚)简单的特性。《放大(🏾)》中的色彩格(🏟)外妖艳，这不仅仅(♊)是指(🎈)那些(🌩)模特所穿的(🐧)服装，连最简单的(✏)红色(🐗)与绿色都是如此(🍧)。最让我惊奇(🍪)的是那个公园，当(🎟)男主(🍖)在公园中拍照时(📣)，我突然意识(🗡)到自(🔺)己不知道上(🔟)哪去找一(🎩)个有这种特(🥄)质的公园，这特质(🗣)是由(👣)颜色赋予的，绿色(🐓)形成的节奏(🌮)感很(🏹)强烈，那个段(🌞)落是整部电影里(✡)我最(💆)喜欢的。如果说解(🗽)读家们在《放(🔪)大》中能找到一些(🤧)所指(🍌)与颜(🐛)色对应的话(💚)，那么《过客》里的颜(🔥)色将(🔐)更加“普通”，隐喻的(📍)意味儿更低(📜)，却仍保留着单纯(👇)的视(🏊)觉刺激以使我们(🥔)直接理解，它(🚴)们不(⚓)再像《红色沙(🚕)漠》海报里(🍶)的颜色那样(🐶)，尖锐地似乎都有(😥)些刻(👖)意了。

他也有着一(🐑)种最受我喜(🚑)爱的(🥣)调度方式，奥(🔝)逊威尔斯那种景(🏋)深镜(🐏)头功力也许很强(🏎)，但每个人物(😐)只是像螺丝钉一(👄)样出(💑)现在(🐓)他们该出现(🚮)的景别，发出他们(😡)该做(✝)的动作，这也许让(🥧)我觉得对画(🕘)面中的人物有些(🗺)缺少(⛷)感情了。另一个意(🍔)大利导演费(🍡)里尼(🔩)，人物会如跳(😸)舞般接近(🛫)又跳出，最后(👘)遗落下一个孤独(✖)的人(🕥)儿（这倒让我觉(🔩)得费里尼是(🎏)爱这(🎬)角色的），但(🛴)他们是经历过热(🏡)闹喧(🤯)嚷的。安东尼奥尼(⛲)的人物从一(🏨)开始就不和谐，而(🛸)且他(🚪)们绝(😚)不居于自己(🎲)应该在的位置，永(🎣)远在(👱)逃避，这样会开辟(🥃)出更大的画(🌎)面空间，也使得动(🎈)作—(📋)—或者用现在常(💜)被提及的“姿(🎎)态”—(㊗)—不再是木(🏝)偶般缺少(🛺)灵魂的目的(🍿)执行工具，而拥有(🃏)情感(🍪)内化——尽管连(🍇)动作本身也(🐸)常常(🎥)在逃避。

也许(🚽)让大多数观众着(💥)迷的(🦒)是安东尼奥尼电(🚰)影中的空间(🎸)，确实，我也爱它们(🔡)，我本(🍋)想就(🍕)此对比一下(😡)维斯康蒂的空间(⛓)建立(🍖)方式，但现在是什(🕛)么时候，已经(🐻)12点多了吗？好吧(😱)，我仍(🏵)然想简单写写。之(🙃)前不记得在(😎)哪里(🕝)听人说他喜(🍦)欢看电影(😕)中角色走路(🚴)的样子，这些镜头(🌀)几乎(🧢)是导演的签名，我(🎵)明白这种感(🍼)觉，但(🍬)安的电影里(🌳)走路还意味着空(🏸)间（(🤜)当然也可能是小(📞)跑，甚至开车(🎵)啦），他在(🤗)画面视(🙅)觉中(👽)加入了如此多环(📔)境的要素，那些几何式(⏸)（仅用这一个词(🏗)是严重不能(🚜)概括的）的图像(🐣)在单(㊙)个画面中已独立(🈶)表意，然而还(🍉)是经由角色的运(🛅)动才将他(🈂)们串联起来(🕴)，但我要马上反驳(🙆)我的(🚁)上一句，因为我只(🍕)是在每一个(❓)场景强烈地经历(🔁)了这个空间，我对整个(♈)空间仍然一无所(🙉)知，它们并没(😙)有被真正(🍝)串联，我(💇)只是(💉)重复地经历、经(🚤)历，到了最后，除了整个(👙)空间，电影的其他(📳)所有部分倒(🖐)是都被圆满感知(〰)了。这(🛩)一点在《夜》里也许(🛣)最为明显。

哎(🔨)呀，老维斯康蒂，没(📻)有太多时(🏽)间留给你了(🤑)，我首先是想为一(🤼)种轻(🚙)浮的态度向你道(🎖)歉。在看完《白(🔴)夜》后，我把这个既(🍚)不那么现实主义，也不(😬)那么类似《豹》的片(💇)称为转型期(💲)电影，但这(🌐)是十分(🙅)不公(🧠)平的！没有人是生(🍵)活在转型期内的，我们(🚁)现在永远不知道(❣)目的地在哪(🎬)，以一种上帝式的(🚉)姿态(🔳)评判是可憎的。当(❗)下就是当下(💯)，彼时的你也许也(🍭)意识到现(🚣)实主义不再(📿)完全有效，转而开(🏛)始了(🙇)自己的实验，或者(🐧)说，仅仅凭直(🍮)觉开始了创作。这(🐐)部《白夜》的空间布景，别(🧛)人看来可能有些(🔔)粗制滥造，但(🚛)你也许正(🍛)刻意为(✨)之，你(🏷)在探索心中的情(🏾)感是如何建立起空间(🛩)的，幻梦是如何给(👾)空间带上色(💭)调的，视觉元素又(💏)是如(🚹)何以舞蹈的形式(🥡)呈现出来的(🌪)，你多擅长拍舞！

《北(😼)斗七星》里(🍁)你的改变令(🛏)我震惊，不得不猜(💲)测那(💠)些年究竟发生了(🛣)什么真正触(⏩)动到你心房的事(📖)。开头的那种速度，让我(🤶)想起了《妖夜慌踪(🆕)》。现实的东西(📒)仍存在于(🐚)你的电(🕘)影里(🤧)，但它们或多或少(🍉)带上了失落的调子，我(🏘)最喜欢里面的风(🥟)，它们伴着那(🥅)些表现主义光线(😡)几乎(🔖)要把你的心与里(🥜)面蕴含的全(🌻)部感情吹出来。也(🎛)许在未来(🅿)，你的空间不(👺)再这么粗粝黑色(🛌)，而显(🔊)得庄严，但那或许(🐝)正是《豹》中公(🗄)爵因为衰老脆弱(🛃)而不得已为之的节制(🙍)...

现在太晚了，我感(🍝)觉难过，如果(🖇)这会儿还(✳)不睡觉(🛷)，一道(😎)深渊就会逐渐在(㊗)我眼前清晰起来，就像(🙋)我看它它看我那(😆)样简单。这不(💎)仅仅是因为明天(🦈)要上(🧘)班，或许正是因为(👬)上班，谁知道(🤠)呢。我明明已经结(🤕)尾，又开始(👀)盯着卫生间(🧢)里一条该死的毛(🤽)巾，真(🤐)烦人，毛巾有什么(🚊)好看的！也许(😛)现在出门，就能遇(💈)见楼下垃圾桶旁边那(🏯)只简州猫了，但我(🧠)太累了，我想(☔)睡觉。哎，未(❌)来，未来！