在所有的电(🎺)影里(👬)，安东(🕒)尼奥尼的声音是(🍙)最让我痴迷(🎷)的。很想写一篇长(➕)长的(💡)影评，记录周六三(🌘)部电影的迷(🤩)人之(🗒)处，但我太累(❄)了，也没有时间。随(🦒)着日(🙀)子的流逝，我感觉(🍚)到一(🎀)种紧迫感，那是因(😤)为我逐渐意(🥟)识到(🎹)并不想对影(😫)片有一个富有洞(🕙)见的(🥌)影评式分析，只是(🎶)想简单诉说(🏻)看完电影后愉悦(👨)的激(🚲)情，而时间是最会(🔒)扼杀此类精(🎆)灵的(🕜)。总之(🦒)，它们应当更潦草(🤚)地出现在我(📒)的影评里。

我该怎(🍉)么形(🈲)容安东尼奥尼电(🏇)影的声音呢(🦕)，不妨(🎭)先谈谈其他(🤡)的几部片。在《奇遇(🚩)》里，我(🖱)一定为小岛上的(🍍)寻找(🏰)感到过某种震颤(🧒)，乍一看，可能(😡)会说(🏖)那些天际线(🆕)，那些海平面，还有(😐)嶙峋(🧔)的石块曲线，有种(🔛)眩晕感，它们(🌃)在构图和调度上(🍩)的确(🐭)至关重要。但唯有(🕡)那个有节拍(⚫)，甚至(💘)有点(🎼)儿魔性的海浪声(💾)陪伴，才让我(👡)真的相信：也许(🌬)下一(😔)秒这些人真的要(🍽)掉到海浪里(🍏)头；(🍠)在《夜》和《蚀》里(💈)，让我忘不掉的是(📊)鞋跟(🚖)踩在地面的声音(😖)；《放(👨)大》最有意思，几乎(🔎)所有人都会(🚸)为结(🎏)尾的是否存(🏕)在说上两句，但吸(💀)引我(🐗)的不是这些，远在(📌)最后的画面(🆘)出现之前，这个问(🐱)题已(🐆)经强烈袭来了—(✂)—听听那个(🏉)网球(🍑)被击(🔙)打的声音！现实世(🔩)界的网球声(⬇)不会以那种强度(🔁)（相(👾)对于其他声音）(🎖)和频率出现(🍈)，这个(🏄)节奏，以及声(🍾)音的质感已经说(💺)明了(☔)一切。

但无论如何(🐷)，安东(🤷)尼奥尼的声音永(👬)远是出发于(🚆)最基(🚳)本的现实的(🎩)——绝对不可能(🐼)有在(🥥)远处，或是墙背面(🥁)的人，说话响(🗡)度与前景中的人(⏺)相差(🐗)无几。但用句俗套(🏑)的话讲，他是(🎋)超越(⏸)现实(🐉)的（天呐，写出来(🗾)俗的想吐）(💊)。在《过客》里，很容易(📭)注意(💛)到开头那个电风(🈂)扇的声音，也(🚜)许这(🌑)包含了某种(🥅)心理隐喻，但它首(📴)先作(🕙)为听觉元素让人(🛸)感到(🔆)适切。下一幕，来到(⛲)酒店前台，那(👩)个烦(💣)人的电风扇(🎳)消失了，但空间中(🛎)仍存(🐝)在另一个持续的(🏮)干扰，频率更(😎)高但响度低了不(😗)少，画(🔒)面里最终能看到(♟)音源是摆在(🐀)后方(🐼)柜台(🍕)的另一个小型电(🚐)风扇，我格外(🍴)需要这样的变奏(🥈)以适(🥂)应不同的空间与(📙)进展。在阿巴(🖕)斯那(🌆)里，也许有个(⏱)更美妙的画外空(📆)间经(🌂)由声音建立，但安(🗯)东尼(🆔)奥尼甚至连画内(🎪)空间都需要(💭)声音(👁)真正建立。每(🐵)一个空间都有无(➖)数种(🥑)方式得到观察，创(🧀)作者对空间(🚴)所包含灵魂的提(🏂)取态(🚹)度反(🏕)映在声音的(🍶)剪辑上，我借(👕)由画(🐷)面看(🕡)到它们，但唯独通(💽)过声音才进(🆕)入它们。

也许电影(🥛)的色(🍂)彩和声音一样，具(🥜)有更简单的(💐)特性(🚗)。《放大》中的色(🐞)彩格外妖艳，这不(🚗)仅仅(👬)是指那些模特所(🌱)穿的(🍴)服装，连最简单的(🕝)红色与绿色(⛲)都是(🎩)如此。最让我(🍕)惊奇的是那个公(👃)园，当(🍂)男主在公园中拍(🥤)照时，我突然(🕛)意识到自己不知(📵)道上(🛷)哪去(🏷)找一个有这(🌡)种特质的公(🕥)园，这(🎏)特质(🥊)是由颜色赋予的(👡)，绿色形成的(❄)节奏感很强烈，那(🎇)个段(🕘)落是整部电影里(🌳)我最喜欢的(🍾)。如果(📳)说解读家们(🧠)在《放大》中能找到(🈯)一些(🦈)所指与颜色对应(👣)的话(💔)，那么《过客》里的颜(🎵)色将更加“普(🥖)通”，隐(🏛)喻的意味儿(🙎)更低，却仍保留着(♍)单纯(👺)的视觉刺激以使(🌘)我们直接理(🐪)解，它们不再像《红(📓)色沙(✡)漠》海(👻)报里的颜色(⤴)那样，尖锐地(🍥)似乎(⏸)都有(🤗)些刻意了。

他也有(📸)着一种最受(🦒)我喜爱的调度方(⛽)式，奥(⬆)逊威尔斯那种景(😐)深镜头功力(🚴)也许(💙)很强，但每个(⛺)人物只是像螺丝(🦐)钉一(👚)样出现在他们该(🍯)出现(🔎)的景别，发出他们(🤰)该做的动作(✉)，这也(🛣)许让我觉得(🚽)对画面中的人物(🖲)有些(🛑)缺少感情了。另一(🌠)个意大利导(🏣)演费里尼，人物会(🛠)如跳(🈷)舞般(🍱)接近又跳出(💯)，最后遗落下(🏍)一个(🥥)孤独(🛷)的人儿（这倒让(🍧)我觉得费里(🤺)尼是爱这角色的(📃)），但(🙃)他们是经历过热(🥤)闹喧嚷的。安(📶)东尼(👕)奥尼的人物(❓)从一开始就不和(💙)谐，而(📜)且他们绝不居于(🐊)自己(🌛)应该在的位置，永(🔲)远在逃避，这(🔘)样会(🥚)开辟出更大(👇)的画面空间，也使(😼)得动(🌲)作——或者用现(⛎)在常被提及(🔍)的“姿态”——不再(🍋)是木(👬)偶般(🌯)缺少灵魂的(🧡)目的执行工(🌇)具，而(🦗)拥有(😁)情感内化——尽(😗)管连动作本(💥)身也常常在逃避(🍚)。

也许(📀)让大多数观众着(🦁)迷的是安东(🥉)尼奥(🥝)尼电影中的(🛢)空间，确实，我也爱(🐦)它们(🎍)，我本想就此对比(🍼)一下(📖)维斯康蒂的空间(🍤)建立方式，但(🌉)现在(📺)是什么时候(🗞)，已经12点多了吗？(🦃)好吧(👞)，我仍然想简单写(😃)写。之前不记(💽)得在哪里听人说(🐺)他喜(🍜)欢看(📔)电影中角色(⏩)走路的样子(🤔)，这些(➖)镜头(🔐)几乎是导演的签(🥚)名，我明白这(🥫)种感觉，但安的电(👅)影里(〽)走路还意味着空(🚉)间（当然也(👤)可能(🌽)是小跑，甚至(😭)开车啦），他在画面视(🐣)觉中加入了如此(🍦)多环(🧖)境的要素，那些几(🍏)何式（仅用(🦋)这一个词是严重(🎴)不能概括的）的图像(🔵)在单个画面中已(🌩)独立表意，然(🎄)而还是经由角色(🦌)的运(🕉)动才将他们串联(🏎)起来，但我要(🐭)马上反驳(😄)我的上一句，因为(🕗)我只是在每(⛔)一个场景强烈地(🌾)经历(🚾)了这个空间，我对(💇)整个空间仍(✉)然一无所知，它们(😫)并没有被真正串联，我(♒)只是重复地经历(🌎)、经(🚘)历，到了最后，除了(🍬)整个空间，电(🌆)影的其他所有部(🔃)分倒是都被圆满感知(💻)了。这一点在《夜》里(💠)也许最为明(🧤)显。

哎呀，老维斯康(🖥)蒂，没(🎧)有太多时间留给(🥕)你了，我首先(👸)是想为一(♿)种轻浮的态度向(📢)你道歉。在看(🚐)完《白夜》后，我把这(🎢)个既(🧢)不那么现实主义(🍰)，也不那么类(📚)似《豹》的片称为转(😈)型期电影，但这是十分(🔅)不公平的！没有人(🌞)是生(📺)活在转型期内的(🚍)，我们现在永(🥪)远不知道目的地(🕒)在哪，以一种上帝式的(🍘)姿态评判是可憎(🎌)的。当下就是(💙)当下，彼时的你也(🤣)许也(➕)意识到现实主义(🍢)不再完全有(🍓)效，转而开(🏐)始了自己的实验(🥁)，或者说，仅仅(🏝)凭直觉开始了创(⬛)作。这(🤴)部《白夜》的空间布(🤛)景，别人看来(😁)可能有些粗制滥(🕉)造，但你也许正刻意为(🐦)之，你在探索心中(🐕)的情(❔)感是如何建立起(🥇)空间的，幻梦(😴)是如何给空间带(🎪)上色调的，视觉元素又(♓)是如何以舞蹈的(🖱)形式呈现出(🤥)来的，你多擅长拍(🏺)舞！

《北(🚥)斗七星》里你的改(💬)变令我震惊(🚛)，不得不猜(✏)测那些年究竟发(🚻)生了什么真(👅)正触动到你心房(🐴)的事(🌇)。开头的那种速度(🐃)，让我想起了(🛐)《妖夜慌踪》。现实的(🐥)东西仍存在于你的电(👽)影里，但它们或多(📣)或少(💃)带上了失落的调(🖌)子，我最喜欢(🌌)里面的风，它们伴(📷)着那些表现主义光线(🥜)几乎要把你的心(🤞)与里面蕴含(👒)的全部感情吹出(⚫)来。也(⚽)许在未来，你的空(🗓)间不再这么(😟)粗粝黑色(🔍)，而显得庄严，但那(👼)或许正是《豹(🔌)》中公爵因为衰老(🎭)脆弱(㊙)而不得已为之的(🎏)节制...

现在太(🦊)晚了，我感觉难过(🎾)，如果这会儿还不睡觉(🗣)，一道深渊就会逐(🕓)渐在(🧟)我眼前清晰起来(🗨)，就像我看它(⭕)它看我那样简单(🏪)。这不仅仅是因为明天(🤩)要上班，或许正是(🏃)因为上班，谁(🕶)知道呢。我明明已(😳)经结(🧐)尾，又开始盯着卫(🏥)生间里一条(🎎)该死的毛(🌵)巾，真烦人，毛巾有(🐨)什么好看的(💜)！也许现在出门，就(💜)能遇(🤱)见楼下垃圾桶旁(💚)边那只简州(🏆)猫了，但我太累了(🙆)，我想睡觉。哎，未来，未来(🤜)！