张(🔴)采萱(⛪)挑(tiāo )眉(🧔),这两人(rén )自从搬(💤)(bān )进(🅾)来就很老实(shí ),除(💡)了一(🍥)开(kāi )始几天(tiān ),后来每天(🤧)砍(kǎ(🏓)n )回来的柴都(dōu )不(🌍)少,其(⏫)实跑两趟西(xī )山(🚇)刚好(🏦)来得(dé(👣) )及,他(tā )们还顺便(🎥)劈柴(👙)(chái ),就得干到(dào )晚(🚕)上。
说(🏠)真的(de ),张全(quán )芸和她实在(🍠)(zài )陌(🚷)生,平时又(yòu )不来(🐙)往(wǎ(🍹)ng ),她一般还(hái )真想不起来他(tā(🍴) )们。
秦(qín )肃凛扫他(✋)一(yī(🍰) )眼,道:别叫(jiào )我(🌮)东家(😪),我可雇(🌾)不(bú )起人。
张全富(🎷)(fù )递(🍞)过几枚银(yín )子,道(🎏)(dào ):(⏲)采萱,这是(shì )剩下的银子(🏷)(zǐ ),你(😦)收(shōu )好。
就这么一(🔗)(yī )愣(💓)神,杨璇(xuán )儿已经(👥)(jīng )走(🗓)到了近(🔤)前,张采萱和秦(qí(🚵)n )肃并(➡)没(méi )有刻意避开(🕘)她(tā(🙌) ),竹林茂密(mì ),行动间自然(😺)(rán )就(🌖)有声(shēng )音。
当然,他(🚆)本来(♟)觉得自(zì )己虽然(rán )占了便宜(🏒),却提前将银子(zǐ(🤺) )送上(🌑),很够意思了(le ),但是(🎉)张采(🛂)萱(xuān )真(♿)的一点不计较,他(⌚)又觉(🎣)得不是(shì )滋味。
两(🦂)人(ré(👕)n )慢悠悠(yōu )往上,顺路就(jiù )看看(⏺)路旁林(lín )子里的(🍆)(de )土还(🎓)在不在,到了昨天(🆕)救(jiù(🎗) )下谭归(⌚)(guī )的地方时, 已经(🦁)(jīng )是(🗝)午后,张(zhāng )采萱照(📛)(zhào )旧(🕴)去昨天的地(dì )方挖好了(🙃)早(zǎ(🕝)o )就看好的土, 秦(qí(🤵)n )肃凛(🌰)则(zé )跑去将昨天(❇)(tiān )留下的痕(🐵)迹清(qīng )理干净(jì(👂)ng ),周围(💃)树叶(yè )和地上有(🔕)些血(🅿)(xuè )迹,这(🆘)(zhè )对他们可不(bú(🐂) )好,如(💪)果真的(de )有人来追(🏙)踪到(📺)这边(biān ), 看到一旁他们(men )挖过土(✨)的痕(hén )迹, 难免(miǎ(💾)n )不会(🔽)查到他们(men )身上来(🍝)。
张(zhā(♑)ng )采萱回(🤮)(huí )家之后就进了(🕣)(le )厨房(🍖),人都(dōu )救回来(lá(📻)i )了,一(😱)千两银(yín )还是应该做(zuò(🐈) )饭给(🚥)他(tā )吃的。她大概(🔕)(gài )猜(🔽)到了秦肃(sù )凛的(🤞)意思,一是收(➡)了(le )银子大家就(jiù(✒) )没什(🏼)么恩情不(bú )恩情(✅)的(de ),大(🍇)家扯平(píng )了,以后也就(jiù(♉) )没关(🍻)系(xì )了。二嘛,可能(😏)是想(🐁)要让(ràng )那人知道,救他只(zhī )是(⭕)图银子,他(tā )们不(🍔)是别(♊)人(rén )派来的(de )人。
创意(🐮)非常(🤛)非常有意思(🐈),对于(🤲)Carol对待Zosia(所代表的(🏜)“我们”)的态度变(😤)化刻画非常(🔣)充分(🚼)且细腻:从(🍍)因这(Ⓜ)一事件造成了Helen死(✔)亡、因他们剥夺(🌇)了人的个体“自我(🌖)”并夺(👟)走了独属于(🚳)她自(🚵)己的种种回(🈂)忆、(➕)因他们试图夺走(😇)她的自我而(🥧)极致(➰)地愤怒、怀(🍛)疑、(🐛)痛恨,到想尽办法(🕙)套取情报,再到最(🚳)后的“爱上”,整条线(😴)索是合理的、有(🏳)迹可(🏋)循的。
然而Carol的(🎉)行为(🍠)前后似乎还是有(🎮)些矛盾。前5-6集剧情都在铺垫她(🙌)的激(🍨)烈情绪和极(🤱)度怀(🌔)疑,对于“他们”所作(🏫)所为的气愤;但(🏼)因为一段时间的(🚨)极致孤独,她突然(🧛)变了(✅)另一个人,可(🍰)以忽(🐾)略他们食人尸体(🚘)的行为,忽略(🚈)他们(👩)为了使她愉(🚆)悦和(☕)放松警惕而将其(😨)他人的生活打破(🔌)、调度过来配合(🏹)演戏,忽略他们对(⚾)于她(🔁)最为重要的(🖕)“自我(😬)”的觊觎,忘记她自(🆚)己事到如今经历这一切并做(💊)出种(🔄)种选择的理(🔕)由,被(🚿)一个吻、一场性(⛲)事彻底扭转。
她多(🥓)次印证过这种和(🌼)Zosia之间的“爱”是自己(🦓)虚假(📜)的幻觉,但还(🖍)是沉(❇)沦了,就这样沉溺(🔳)在一个自知(🗃)必然(🗡)破灭的童话(🥒)里,直(🐟)到雪山环绕之中(💵)她得知自己的自(🉐)我并不能够百分(👍)百得以保全,并且(☔)时日(🍷)不多。她的确(🎧)品尝(🤘)了被全世界抛弃(🖼)后的极致孤独感,包括被他们(📯)和其(🥊)他的“正常人(🎿)”所抛(🏈)弃,但是之前那个(🎶)对生活充满悲观(👯)主义和黑色幽默(🕣)的消解态度、极(🐨)度捍(🛑)卫“自我”之边(💨)界、(🐔)对真正的文学创(😌)作极度敏感(👅)的作(🌬)家,在这里之(🕶)后似(🚮)乎快速崩塌了。直(🤱)到她得知自己的(🌁)自我已不保,才选(🥕)择面对拒绝了唯(🎛)一的(🏪)同盟、沉溺(⚡)在温(🚽)柔乡中一直逃避(🌌)的现实。
如果说这个过程在六(🌕)集之(🙎)中完成,我可(🛂)能不(🐭)会有这种违和感(🍬),然而六集的铺垫(😬)和一两集的“爱与(🔨)和平”之间对冲,还(🔸)是让(🥠)女主角的人(🛳)设有(👤)些垮塌。或者如果(🏥)保留现在这(🤭)个长(🎺)度,那么这种(🐾)冲突(🤢)可以以其他更巧(🐜)妙的方式完成,比(🧟)如某种与操控他(🔷)们的外星信号的(🔳)技术(😀)博弈,暂时的(🅱)策略(🔮)性妥协,而不是让(📰)Carol突然之间被一场(🤔)幻觉中的“爱(🥚)情”蒙(🕉)蔽了自己的(♿)原则(🚽),让人觉得有些落(🕌)入俗套。这就有一(🐬)种刻意节奏拖沓(〽)的嫌疑。
另一个拖(🍇)沓节(🏌)奏且让人有(⛩)点不(🕧)满的地方是,在全(♈)部13个未同化(🎒)者中(🥥),除女主外居(🦀)然只(🐴)有一个和她想法(📯)一致的人,而且出(🖇)现的时机还不太(🖊)对——大概也是(🍑)为了(🤰)悬念和拖慢(🤕)节奏(🤛)、延长集数。她最(⚡)初见到的能说英(😱)语的人之中(📨),除了(🏉)与她冲突的(⌚)印度(🎿)裔女性和尽情享(🥗)乐的法语区黑人(🔮)男性,其他几个人(🤴)可以说没有什么(🔄)特征(😸),近乎可以用(💇)同一(🚭)人代替(除了最(📊)后给了自愿(👅)被同(🍠)化的秘鲁女(🏺)孩一(🌷)小段镜头),而他(📚)们居然也一致觉(🍵)得现在这样还不(🤕)错。
这的确是为了(🎾)突出(🐖)女主角的孤(⬜)立无(🧐)援,但我也看出了(🙋)一丝对“非主流”((🐑)即对欧美世(🏵)界主(🖍)流文化而言(🌄)的非(🚱)白人、非英语母(🔯)语者群体)的上(🚋)位者心态。难道这(😊)么多人之中,没有(📢)一个(🐕)会像女主角(🎠)一样(🛴)对自我被同化感(😘)到不安吗?(🔰)还是(🥐)说,在编剧者(🚇)眼中(⛪),这些人之中没有(🤨)人产生自我的危(📗)机、坦然接受这(🐏)种现状也是理所(🕡)当然(🔚)?
确实可以(🍗)说,这(🚺)是为了唯一一个(🦋)女主角同盟的出(🍮)现和戏剧冲(💒)突做(🌑)准备,但我觉(⛰)得并(🎴)不至于让第一次(🎰)与女主角相遇的(📨)人之中居然没有(♎)一个产生像她这(🈴)样的(🥃)怀疑和改变(🚓)现状(👮)的信念。其实完全(♟)可以这六人(🌿)之中(🎺)有一两个和(💃)女主(🍒)角一样怀疑、不(💷)安、愤怒,但是安(🖤)排他们在如何实(🦀)施计划方面产生(🕣)重大(🎊)分歧,因Carol的脾(🖊)气和(🔸)引发事故不欢而(😟)散,最终也可以让(📶)女主角孤立(😡)无援(🎽)。现在这样安(🐎)排,让(🚋)我感受到了一些(🔃)编剧方面战略性(🔝)的懒惰,和如此安(♌)排似乎也无关紧(👮)要的(🏸)轻蔑。
整个第(🍞)一季(📅)中,我最喜欢的场(🔞)景其实是Carol在(🐞)陷入(⛅)彻底的孤独(💉)、开(🕋)始一个人尽情狂(🙃)欢之后,面对引火(👳)线拽倒朝向自己(💳)的烟花筒时,那种(🥢)放弃(🐭)求生意志、(📹)准备(🌪)接受死亡的绝望(🎸)神情。这才是真实(💚)的她,符合前(👫)面长(🔤)期塑造的形(🎗)象的(🕴)她:她不可能交(🎿)出自我,也不再能(🗣)求得任何同盟,也(🦓)找不到任何逆转(🕗)的方(🎉)法,于是命运(🌛)安排(🥒)她死,她便不去费(🐅)力改变,而是接受(⏲)。这是最真实(🤹)、最(🔖)让我信服的一刻(🍓),链接了她在这一(🧝)切发生以前面对(⚾)自己只能写作庸(🔋)俗流(🔉)行小说还要(📶)笑脸(💱)面对读者的撕裂(🍵)生活,链接了她因(🥊)Helen死亡而极度(🐾)悲伤(⤵)的心情,链接(👠)了她(🅱)被全世界抛弃的(📈)处境。可惜,命运只(📩)是和她开个小小(🌖)的玩笑罢了。
Copyright © 2009-2025