在所(🕢)有的电影里，安东(🏀)尼奥尼的声(🙅)音是(🙎)最让我痴迷(🐍)的。很想写(🗾)一篇长长的(⌛)影评，记录周六三(🐆)部电(🈸)影的迷人之处，但(🔷)我太累了，也(🧕)没有(🚵)时间。随着日(🤩)子的流逝，我感觉(💌)到一(🔞)种紧迫感，那是因(💖)为我逐渐意(🐮)识到并不(👴)想对影片有(🔆)一个(🥡)富有洞见的(🥉)影评式分析，只是(🌱)想简(📶)单诉说看完电影(💣)后愉悦的激(🙈)情，而时间是最会(❔)扼杀(😿)此类精灵的。总之(🏕)，它们应当更(🐜)潦草(🍴)地出现在我(🐑)的影评里(😻)。

我该怎么形(🍹)容安东尼奥尼电(💶)影的(⛹)声音呢，不妨先谈(🔃)谈其他的几(😤)部片(🔗)。在《奇遇》里，我(✅)一定为小岛上的(🍿)寻找(🐓)感到过某种震颤(🈚)，乍一看，可能(💀)会说那些(🦅)天际线，那些(🥃)海平(🎚)面，还有嶙峋(🕖)的石块曲线，有种(🈲)眩晕(🥫)感，它们在构图和(🍧)调度上的确(🤤)至关重要。但唯有(⏺)那个(🅿)有节拍，甚至有点(🆚)儿魔性的海(💑)浪声(🥞)陪伴，才让我(🔢)真的相信(🔛)：也许下一(🤕)秒这些人真的要(🧙)掉到(🧔)海浪里头；在《夜(🤛)》和《蚀》里，让我(📌)忘不(🍎)掉的是鞋跟(🍉)踩在地面的声音(💜)；《放(🛹)大》最有意思，几乎(🚛)所有人都会(🍛)为结尾的(😺)是否存在说(🚮)上两(🗓)句，但吸引我(📷)的不是这些，远在(🧟)最后(🚧)的画面出现之前(💴)，这个问题已(💛)经强烈袭来了—(💢)—听(🥁)听那个网球被击(🏯)打的声音！现(👻)实世(🔴)界的网球声(🤠)不会以那(⚡)种强度（相(🗯)对于其他声音）(👁)和频(🦒)率出现，这个节奏(⚡)，以及声音的(🔭)质感(🚿)已经说明了(🐑)一切。

但无论如何(🕎)，安东(📌)尼奥尼的声音永(💏)远是出发于(😽)最基本的(😬)现实的——(📑)绝对(🐠)不可能有在(🔓)远处，或是墙背面(🤳)的人(🔧)，说话响度与前景(👈)中的人相差(📣)无几。但用句俗套(🍝)的话(📜)讲，他是超越现实(🦃)的（天呐，写(🦅)出来(📉)俗的想吐）(🔙)。在《过客》里(💏)，很容易注意(🐈)到开头那个电风(🛡)扇的(🚰)声音，也许这包含(✍)了某种心理(🍆)隐喻(🥪)，但它首先作(🚓)为听觉元素让人(🌊)感到(🌁)适切。下一幕，来到(🐳)酒店前台，那(🌸)个烦人的(🕝)电风扇消失(🐽)了，但(🕍)空间中仍存(🍣)在另一个持续的(💘)干扰(🦂)，频率更高但响度(🈯)低了不少，画(🕙)面里最终能看到(🥒)音源(🐁)是摆在后方柜台(🗺)的另一个小(👯)型电(💗)风扇，我格外(🐅)需要这样(🎋)的变奏以适(💷)应不同的空间与(🈶)进展(🥪)。在阿巴斯那里，也(🆒)许有个更美(🍻)妙的(💇)画外空间经(😹)由声音建立，但安(🌤)东尼(🤐)奥尼甚至连画内(📭)空间都需要(🕗)声音真正(🤑)建立。每一个(🧙)空间(🎌)都有无数种(🦆)方式得到观察，创(🉑)作者(🤾)对空间所包含灵(🥤)魂的提取态(🛴)度反映在声音的(🌩)剪辑(😺)上，我借由画面看(🥉)到它们，但唯(✳)独通(👢)过声音才进(🗿)入它们。

也(🛫)许电影的色(🍑)彩和声音一样，具(🕒)有更(🗞)简单的特性。《放大(🍺)》中的色彩格(🕰)外妖(⬛)艳，这不仅仅(〰)是指那些模特所(😬)穿的(🕕)服装，连最简单的(🐀)红色与绿色(📹)都是如此(🦒)。最让我惊奇(🗄)的是(🍞)那个公园，当(🕋)男主在公园中拍(🥄)照时(☔)，我突然意识到自(🏎)己不知道上(👌)哪去找一个有这(👭)种特(🎱)质的公园，这特质(🦌)是由颜色赋(⛏)予的(⏰)，绿色形成的(🚢)节奏感很(🕛)强烈，那个段(📸)落是整部电影里(📗)我最(🎫)喜欢的。如果说解(🏽)读家们在《放(🎯)大》中(🎮)能找到一些(🔶)所指与颜色对应(🕧)的话(💋)，那么《过客》里的颜(😌)色将更加“普(😄)通”，隐喻的(🚈)意味儿更低(💣)，却仍(🎼)保留着单纯(😼)的视觉刺激以使(🚗)我们(🙇)直接理解，它们不(📵)再像《红色沙(🤒)漠》海报里的颜色(😄)那样(🛳)，尖锐地似乎都有(🚪)些刻意了。

他(🛅)也有(🎅)着一种最受(🤡)我喜爱的(🎛)调度方式，奥(🏅)逊威尔斯那种景(💱)深镜(🆚)头功力也许很强(🅱)，但每个人物(🌰)只是(⛴)像螺丝钉一(🦒)样出现在他们该(👍)出现(♎)的景别，发出他们(🎿)该做的动作(🛄)，这也许让(🆘)我觉得对画(🆒)面中(👱)的人物有些(♑)缺少感情了。另一(🛡)个意(🕸)大利导演费里尼(👾)，人物会如跳(🙍)舞般接近又跳出(🕔)，最后(🍨)遗落下一个孤独(⌚)的人儿（这(📷)倒让(🌡)我觉(😗)得费里(😺)尼是爱这(🚪)角色的），但(🛠)他们是经历过热(😕)闹喧(🥚)嚷的。安东尼奥尼(🎽)的人物从一(🚱)开始(🔵)就不和谐，而(🆓)且他们绝不居于(💇)自己(🖌)应该在的位置，永(🕰)远在逃避，这(🐞)样会开辟(🌫)出更大的画(🥁)面空(📘)间，也使得动(👬)作——或者用现(🍘)在常(🏻)被提及的“姿态”—(⚪)—不再是木(🔗)偶般缺少灵魂的(🥚)目的(🦅)执行工具，而拥有(🚎)情感内化—(🤸)—尽(🦅)管连(🤯)动作本(📑)身也常常(🥨)在逃避。

也许(👹)让大多数观众着(🦄)迷的(🌄)是安东尼奥尼电(🍏)影中的空间(🌴)，确实(🖋)，我也爱它们(🌘)，我本想就此对比(🛠)一下(🦐)维斯康蒂的空间(🦋)建立方式，但(💃)现在是什(🐾)么时候，已经(🈵)12点多(✏)了吗？好吧(🌐)，我仍然想简单写(💃)写。之(💗)前不记得在哪里(😍)听人说他喜(🗨)欢看电影中角色(🔳)走路(🍴)的样子，这些镜头(🗜)几乎是导演(🏨)的签(🚅)名，我(㊙)明白这(🙋)种感觉，但(🦁)安的电影里(🚐)走路还意味着空(⚓)间（(🎚)当然也可能是小(💳)跑，甚至开车(🔗)啦），他在画面视(👨)觉中加入了如此多环(📀)境的要素，那些几(💏)何式（仅用(🏀)这一个词(🤤)是严重不能(🙈)概括的）的图像(🔀)在单个画面中已独立(🔓)表意，然而还是经(🈶)由角色的运(😶)动才将他们串联(🅰)起来(🔰)，但我要马上反驳(🍯)我的上一句(🍎)，因为我只(🚨)是在每(😺)一个场景(🍢)强烈地经历(😄)了这个空间，我对(🚘)整个(🌜)空间仍然一无所(⚪)知，它们并没(😀)有被真正串联，我(🍕)只是重复地经历、经(🚈)历，到了最后，除了(😄)整个空间，电(🤘)影的其他(🖖)所有部分倒(😀)是都被圆满感知(📎)了。这一点在《夜》里也许(🥅)最为明显。

哎呀，老(⛑)维斯康蒂，没(🐼)有太多时间留给(🤼)你了(🥈)，我首先是想为一(💍)种轻浮的态(〽)度向你道(🤦)歉。在看(📼)完《白夜》后(🌐)，我把这个既(🔣)不那么现实主义(🔛)，也不(🥦)那么类似《豹》的片(📢)称为转型期(🏑)电影，但这是十分(🌁)不公平的！没有人是生(🍪)活在转型期内的(🌉)，我们现在永(🎺)远不知道(🚩)目的地在哪(🕝)，以一种上帝式的(🍹)姿态评判是可憎的。当(😏)下就是当下，彼时(🐸)的你也许也(⚫)意识到现实主义(👈)不再(👐)完全有效，转而开(🏍)始了自己的(😣)实验，或者(🎢)说，仅仅(🥀)凭直觉开(🆒)始了创作。这(📐)部《白夜》的空间布(😽)景，别(🍋)人看来可能有些(🐸)粗制滥造，但(🔯)你也许正刻意为(😙)之，你在探索心中的情(🔡)感是如何建立起(〰)空间的，幻梦(🎻)是如何给(🔭)空间带上色(🏤)调的，视觉元素又(🛫)是如何以舞蹈的形式(🌵)呈现出来的，你多(🥙)擅长拍舞！

《北(💭)斗七星》里你的改(🌰)变令(👴)我震惊，不得不猜(🤡)测那些年究(🥥)竟发生了(🛎)什么真正触动到(🏙)你心房的事(🎵)。开头的那种速度(🏈)，让我(📫)想起了《妖夜慌踪(📐)》。现实的东西(🔳)仍存在于你的电(🌬)影里，但它们或多或少(🚭)带上了失落的调(🎰)子，我最喜欢(🥅)里面的风(🎗)，它们伴着那(🤧)些表现主义光线(😼)几乎要把你的心与里(♿)面蕴含的全部感(🚄)情吹出来。也(🗣)许在未来，你的空(⌚)间不(🔃)再这么粗粝黑色(🐞)，而显得庄严(🙈)，但那或许(🚲)正是《豹》中公爵因(💕)为衰老脆弱(📫)而不得已为之的(🎤)节制(🐎)...

现在太晚了，我感(🚱)觉难过，如果(🏤)这会儿还不睡觉(🧑)，一道深渊就会逐渐在(🤳)我眼前清晰起来(🐎)，就像我看它(🆕)它看我那(⛓)样简单。这不(🥛)仅仅是因为明天(🥎)要上班，或许正是因为(🚏)上班，谁知道呢。我(🍫)明明已经结(💚)尾，又开始盯着卫(🍀)生间(😵)里一条该死的毛(🎿)巾，真烦人，毛(🕑)巾有什么(🐽)好看的！也许现在(🍈)出门，就能遇(🎵)见楼下垃圾桶旁(🌠)边那(🚘)只简州猫了，但我(💰)太累了，我想(😯)睡觉。哎，未来，未来(🤷)！