跑者将(🐚)人(🌼)生押注在十(🧖)秒(👓)里，动画也在那(🛋)十秒里势要改(💷)变观众眼前所见的一切，比赛(🛋)结(💮)束，一切煽动(🦅)性(🍄)的东西戛然(🎯)而(🍑)止，这绝非单纯(🚨)感动的体验，它(🕴)拒绝把角色心(📊)象世界剥开。是(🎋)的(🦒)，如果说同为(🤬)独(🍨)立动画出身(🖨)的新海诚动画由(🧀)不同角色的(🕛)内(🆓)面，通过宛如对(🐍)唱一样的台词(🚋)互(🏸)相交织组成(🐟)，观众相信主角（(🖲)我）笃定了(⚽)与(🗜)他者能最直(🎚)接(🕜)地连结、笃定(🛡)世界的一切，然(💢)后观众成为共享同一种感受(😄)的(🚪)共同体，那么(🔉)岩(🎵)井泽健治在(👞)转(📈)向商业制片第(🗿)一作、用转描(🤠)技法制作的《百(💫)米。》则希望观众(⛺)更(🔣)主动地探索(🐖)，找(♿)到属于自己(🎩)的(🛍)那个“我”。以及新(😬)海诚因为他是(🚂)“动画民科”，通过(🕙)静止的层与层(🤳)之(🚙)间的作用挖(💞)掘世界的深度，岩(👞)井泽明显有(🥉)着(🔻)压倒性的动画(🔓)素养，他相信动(🐌)画要动，不需要(🦀)内面、仅靠纯粹的动就能连(😀)结(🚋)世界，《百米。》正(🅰)是(👾)这样一部只有(💘)表层面孔的动(🔋)画，且是充满杂质的面孔。

转描(👬)与纯手绘动画(🦗)不(🌄)一样的是它(🛹)一(📽)定是绘画（手(📭)的劳作）与摄(💜)像机（机器）(🔠)的共同作业。转(📔)描动画有着“我(👿)”与(💋)世界的戏剧(🦐)，这里的“我”是指由(🏿)构成动画的(🏴)线(🐶)的原生质（protoplasm）(👮)，正因为原画师(⏰)之手的劳作，这(🐨)种拒绝僵化的变化具备个人(🔩)性(🤓)，但这种个人(🏁)性(📬)总会被摄像机(🔤)下客观世界的(📹)物质与逻辑引导、诱惑，而原(📆)画师之手又把(🤫)线(🚘)的质感紧紧(🍸)地(🎒)把握在自己笔(💣)下，对现实的物(🎸)质与逻辑进行(🦈)抗衡。体育故事(🕧)也是这么一回(🐝)事(🔌)，我们为之热(🚘)泪的种种运动的(📡)人生，实际上(🚶)是(🏆)人用身体投身(🎒)到世界，与世界(🥢)交流、抗衡，甚(🤞)至可能被世界撕裂的戏剧一(🤔)样(🐨)。

于是，转描动(🐓)画(🤗)里的手与机器(😦)的共作（这种(㊙)共作也可以当做在互相撕扯(➕)），以永远不和(🌌)谐(🤧)、不精确的(🐰)样(🔖)子在动画的表(🐻)层留下了种种(📲)杂质，比如看着(✝)像是扁平的脸(🤹)却有着不相协(📕)调(💏)的过于立体(🗝)的运动，比如有的(🐶)动画师手艺(🔌)跟(🖨)不上现实世界(👒)的运动，导致角(🛷)色动得“不像人(🌅)”，但在《百米。》里，我更愿意把这些(😂)杂(😁)质称为现实(🐩)对(📻)动画面孔留下(🎼)的伤痕。当跑者(🌾)在起跑线各自准备时，衣服的(🕰)折痕比纯手绘(🖋)动(👚)画要来得更(👔)密(🥎)集；倾盆大雨(🥚)让跑者身上出(🦂)现不断蠕动的(🤵)光泽，宛如现实(🤖)在抚摸动画的(🌮)肌(🐱)理——这部(🧀)动画毫不在意让(🧑)信息量变得(⏩)排(🥌)山倒海——也(🔩)是这个长镜头(🍴)里，在开始赛跑(🦓)那决定人生的十秒之前，框里(💋)的(🥢)一切人和背(👳)景(⌛)的线都在运动(📌)里抖动，我们第(💰)一次如此清晰地看见人与世(🎡)界的相互作用(🍆)力(🏜)，这正如鱼丰(🐽)漫(🔼)画总是表现出(🍔)谵妄的价值观(🏳)一样，究竟是世(🎵)界影响了人，还(🥕)是偏执狂在动(🌈)摇(🎷)世界，我们无(🛺)法确定何者才是(🌝)现实，或者说(🍰)，即(🔳)使转描动画也(🚏)不存在所谓的(🎃)确凿的现实性(🌏)吧。因为角色从不说出心里话(🐸)，直(🦒)到富坚被现(🙎)实(🐽)压垮崩溃，线条(😀)也跟着紊乱，他(🥀)哭的样子着实令人心疼之余(👲)也让人忍俊不(🏓)禁(🎃)。

是去年喜欢(🤨)的(🐂)动画之一《猫妖(🕷)小杏》刚好也是(🏏)转描动画，它同(😂)样有着来自现(🥃)实的杂质，比如(😋)该(🛺)片采用现场(🥫)收音的方式，电影(📗)的“声腔”有着(🆑)超(😾)出画纸之外的(🐑)空旷，然而这是(🐘)一部需要抑制(🎀)住单纯靠手作来想象运动的(🥠)动(👝)画，因为少女(🅰)对(🎽)世界感到无聊(🔅)，她面对会说话(🍪)的猫这种超自然生物也毫无(🍣)想法。形式在故(🌟)事(📯)引导下，转描(🍂)动(🏝)画将现实里的(🥄)那些习以为常(🌶)的“噪”与“动”带入(⏱)动画后，现实性(👂)被动画给均质(🎆)化(🔥)，留下了不和(🚀)谐的扁平的表面(🥃)。《百米。》的杂质(🧞)留(📭)下了凹凸不平(🐡)的面孔，个人与(🗜)世界、动画与(👚)现实、手与机器对运动的想(🚻)象(😋)力不断彼此(🕙)抗(👛)衡，几乎要冲破(🦈)平面的画纸、(👥)画面、银幕。要说动画哪些地(🔲)方不是转描的(㊙)话(🖕)，几乎就只有(😛)跑(🚆)步的时刻，在标(🚻)枪打响后，跑者(🤢)对爆发力与全(🛹)力以赴的迷恋(🦉)直接冲破现实(🍅)，画(🥄)者无法参照(🤵)现实，只能发挥自(💏)己的想象去(📅)描(🏒)绘速度。这就是(✒)这部动画所描(🥧)绘的体育运动(🚡)，画者无疑也是选手。

我觉得岩(🐩)井(🧡)泽这次联合(🏍)动(🌲)画师小岛庆祐(🐔)确实在一般的(🔋)日本商业动画体制里带来了(🏵)此前没有的东(👑)西(👜)（或者说是(🥩)“杂(🕤)质”），动画师出(💞)身的押山清高(🌌)在去年上映的(🚛)《蓦然回首》里缩(🏴)小了动画电影(📺)的(🥠)制作规模，利(🌷)用小团队的体制(🐋)尽可能保留(🏉)原(🎐)画师的人工性(🌳)，这种体制宛如(🎮)希望洗净日本(🏩)动画的工业属性，我觉得押山(📭)应(🔄)该希望观众(🙊)能(➡)注意到那些“动(✡)”里蕴含着手的(👈)劳作，通过一种隐秘的“元动画(🛣)”，在这部以画画(📟)为(🤑)题材的动画(🧘)里(🍄)，利用动画之“动(🧠)”让人意识到这(✳)是画，然后想到(👛)不同的笔触各(🛵)有主人，并为这(🦗)种(🖍)人工的物质(😞)性感动。若借用土(👩)居伸彰的说(🌿)法(🍢)来说的话，那就(🚽)是《蓦然回首》的(☝)局限性在于对(😜)动画的定义只看到了帧与帧(🌲)之(😢)间，动画还有(🔬)“帧(🚷)之彼端”的可能(⚾)性，即观众的自(💖)我意识。面对《百米。》凹凸不平的(👼)面孔，我们却无(🍗)法(💔)以一种动画(🔵)教(⬅)养判断它的好(🗑)与坏，只是在极(📽)速一百米里，观(✊)众看到的不只(📱)是绘画与手的(🏴)劳(🙃)作的奇迹，动(🌞)画在逃避现实之(✍)前先要注视(💦)现(🏒)实，只剩下速度(🐪)的世界里我们(🛥)可以选择看清(🚎)“我”自己的面孔。

创意(💭)非常非常有意思(😏)，对于Carol对待Zosia（所代(🕶)表的(👂)“我们”）的态(😡)度变(🧖)化刻画非常充分(🔃)且细腻：从(🦀)因这(🐢)一事件造成(🚀)了Helen死(💇)亡、因他们(🍽)剥夺(⛏)了人的个体“自我(🚠)”并夺走了独属于(👢)她自己的种种回(🔥)忆、因他们试图(🏺)夺走(💃)她的自我而(😻)极致(🛣)地愤怒、怀(🤨)疑、痛恨，到想尽(🤩)办法(🎩)套取情报，再(😊)到最(✌)后的“爱上”，整条线(🎽)索是合理的、有(🤵)迹可循的。

然而Carol的(🚫)行为前后似乎还(🔴)是有(🔷)些矛盾。前5-6集(🥕)剧情(🤴)都在铺垫她的激(🚱)烈情绪和极(🏭)度怀疑，对于“他们(🌤)”所作(🗂)所为的气愤(🤪)；但(😥)因为一段时间的(🖊)极致孤独，她突然(🎨)变了另一个人，可(🚄)以忽略他们食人(🏩)尸体(🍙)的行为，忽略(🥫)他们(😸)为了使她愉(🤠)悦和放松警惕而(📅)将其(〰)他人的生活(🏭)打破(🐾)、调度过来配合(🤞)演戏，忽略他们对(☕)于她最为重要的(🚶)“自我”的觊觎，忘记(😓)她自(🥒)己事到如今(✝)经历(🎐)这一切并做出种(🎼)种选择的理(🗺)由，被一个吻、一(💞)场性(🚢)事彻底扭转(🐼)。

她多(💁)次印证过这种和(🕴)Zosia之间的“爱”是自己(🌭)虚假的幻觉，但还(👊)是沉沦了，就这样(💏)沉溺(📴)在一个自知(🌧)必然(👛)破灭的童话(🏳)里，直到雪山环绕(🕑)之中(🚎)她得知自己(💬)的自(🔱)我并不能够百分(🐔)百得以保全，并且(📥)时日不多。她的确(🦈)品尝了被全世界(🐷)抛弃(🏯)后的极致孤(😋)独感(🥄)，包括被他们和其(👡)他的“正常人(🐟)”所抛弃，但是之前(🛡)那个(🧦)对生活充满(🏙)悲观(🎯)主义和黑色幽默(🌡)的消解态度、极(😭)度捍卫“自我”之边(🏓)界、对真正的文(👝)学创(🔀)作极度敏感(🛬)的作(🖼)家，在这里之(📘)后似乎快速崩塌(🤮)了。直(🎉)到她得知自(🤮)己的(🈷)自我已不保，才选(👂)择面对拒绝了唯(🧢)一的同盟、沉溺(🦋)在温柔乡中一直(🏌)逃避(⏮)的现实。

如果(📌)说这(🍞)个过程在六集之(🥨)中完成，我可(🏝)能不会有这种违(🔃)和感(💀)，然而六集的(🐭)铺垫(⛲)和一两集的“爱与(🕴)和平”之间对冲，还(🔓)是让女主角的人(🔫)设有些垮塌。或者(🤮)如果(🦗)保留现在这(👪)个长(👳)度，那么这种冲突可以以其他(😵)更巧(🔑)妙的方式完(🔥)成，比(🌉)如某种与操控他(🖌)们的外星信号的(✈)技术博弈，暂时的(👱)策略性妥协，而不(💦)是让(👼)Carol突然之间被(🛣)一场(🍌)幻觉中的“爱情”蒙(🏾)蔽了自己的(🏪)原则，让人觉得有(🕒)些落(🗻)入俗套。这就(🥄)有一(♓)种刻意节奏拖沓(🚊)的嫌疑。

另一个拖(🕕)沓节奏且让人有(🤵)点不满的地方是(🥕)，在全(🏅)部13个未同化(🌥)者中(❎)，除女主外居然只有一个和她(📪)想法(🏓)一致的人，而(💇)且出(♌)现的时机还不太(🈶)对——大概也是(👾)为了悬念和拖慢(🥕)节奏、延长集数(🕴)。她最(💘)初见到的能(💍)说英(♒)语的人之中，除了(🎟)与她冲突的(🧙)印度裔女性和尽(🦑)情享(🥗)乐的法语区(👏)黑人(🕤)男性，其他几个人(🔡)可以说没有什么(💪)特征，近乎可以用(💮)同一人代替（除(🤷)了最(🍆)后给了自愿(❣)被同(🎫)化的秘鲁女孩一小段镜头）(⏩)，而他(🤛)们居然也一(➖)致觉(🔛)得现在这样还不(😴)错。

这的确是为了(🚛)突出女主角的孤(📭)立无援，但我也看(📜)出了(📉)一丝对“非主(🤰)流”（(🈸)即对欧美世界主(👦)流文化而言(🥙)的非白人、非英(🦋)语母(⛳)语者群体）(📠)的上(😦)位者心态。难道这(👙)么多人之中，没有(🈲)一个会像女主角(⏰)一样对自我被同(🎫)化感(🎮)到不安吗？(❇)还是(🚪)说，在编剧者眼中，这些人之中(🧤)没有(♏)人产生自我(👸)的危(🏀)机、坦然接受这(🕙)种现状也是理所(🎢)当然？

确实可以(🛎)说，这是为了唯一(🖱)一个(👜)女主角同盟(📳)的出(🈯)现和戏剧冲突做(🈁)准备，但我觉(🗺)得并不至于让第(🌧)一次(💴)与女主角相(💸)遇的(💤)人之中居然没有(🕍)一个产生像她这(🌅)样的怀疑和改变(🥍)现状的信念。其实(😶)完全(🚔)可以这六人(🤔)之中(➿)有一两个和女主角一样怀疑(🖕)、不(🌶)安、愤怒，但(🥀)是安(🤗)排他们在如何实(🔂)施计划方面产生(🅿)重大分歧，因Carol的脾(🚤)气和引发事故不(🐣)欢而(🈯)散，最终也可(🕣)以让(😶)女主角孤立无援(🐟)。现在这样安(🌗)排，让我感受到了(🔥)一些(🔓)编剧方面战(🐃)略性(🥤)的懒惰，和如此安(😋)排似乎也无关紧(🔜)要的轻蔑。

整个第(🛴)一季中，我最喜欢(📕)的场(🏭)景其实是Carol在(🏬)陷入(♉)彻底的孤独、开始一个人尽(🎫)情狂(🍧)欢之后，面对(🔑)引火(💂)线拽倒朝向自己(✏)的烟花筒时，那种(🦉)放弃求生意志、(🚟)准备接受死亡的(🐹)绝望(💩)神情。这才是(🚴)真实(🈳)的她，符合前面长(🧓)期塑造的形(📀)象的她：她不可(⏸)能交(📵)出自我，也不(💦)再能(⛎)求得任何同盟，也(🐶)找不到任何逆转(🍚)的方法，于是命运(😄)安排她死，她便不(❌)去费(📛)力改变，而是(💬)接受(🚔)。这是最真实、最(📊)让我信服的(🐢)一刻(🥊)，链接了她在(😱)这一(🍢)切发生以前面对(🍶)自己只能写作庸(🛬)俗流行小说还要(⛏)笑脸面对读者的(🔔)撕裂(🌨)生活，链接了(❇)她因(😤)Helen死亡而极度悲伤(🗯)的心情，链接(😼)了她被全世界抛(🤣)弃的(😱)处境。可惜，命(🤩)运只(🏼)是和她开个小小(🍔)的玩笑罢了。