在所有的电影里(🌥)，安东尼奥尼(✳)的声音是最让我(📽)痴迷(🏛)的。很想写一篇长(🔘)长的影评，记(🌌)录周(🛋)六三(🌰)部电影的迷人之(🐟)处，但我太累(📸)了，也没有时间。随(🐃)着日(🐟)子的流逝，我感觉(🎡)到一种紧迫(🔃)感，那(🖤)是因为我逐(💧)渐意识到并不想(🎇)对影(🤚)片有一个富有洞(😷)见的影评式(💽)分析，只是(😣)想简单诉说(😬)看完(⛏)电影后愉悦(❔)的激情，而时间是(🎈)最会(🈵)扼杀此类精灵的(🍑)。总之，它们应(🍱)当更潦草地出现(⏩)在我(🕑)的影评里。

我该怎(🌩)么形容安东(🐺)尼奥(💝)尼电(✊)影的声音呢，不妨(🌪)先谈谈其他(🌷)的几部片。在《奇遇(🐄)》里，我(✳)一定为小岛上的(🌎)寻找感到过(🔂)某种(🍚)震颤，乍一看(🙌)，可能会说那些天(👻)际线(⏰)，那些海平面，还有(😈)嶙峋的石块(📙)曲线，有种(🏭)眩晕感，它们(🔙)在构(❇)图和调度上(🗾)的确至关重要。但(💻)唯有(✂)那个有节拍，甚至(🐉)有点儿魔性(🏛)的海浪声陪伴，才(⬇)让我(🤣)真的相信：也许(🌱)下一秒这些(💃)人真(😠)的要(🦈)掉到海浪里头；(🗣)在《夜》和《蚀》里(📊)，让我忘不掉的是(🐻)鞋跟(👠)踩在地面的声音(💼)；《放大》最有(💡)意思(🎊)，几乎所有人(🗽)都会为结尾的是(💪)否存(😛)在说上两句，但吸(🐃)引我的不是(🥅)这些，远在(⏰)最后的画面(🙅)出现(🧡)之前，这个问(👆)题已经强烈袭来(😽)了—(🥎)—听听那个网球(➗)被击打的声(🐥)音！现实世界的网(🛹)球声(🐷)不会以那种强度(🌊)（相对于其(🎈)他声(🔀)音）(❣)和频率出现，这个(💭)节奏，以及声(🥩)音的质感已经说(😙)明了(📐)一切。

但无论如何(🅿)，安东尼奥尼(🔬)的声(🧓)音永远是出(😐)发于最基本的现(👒)实的(🔑)——绝对不可能(✅)有在远处，或(⏱)是墙背面(🌵)的人，说话响(😉)度与(🖐)前景中的人(🗽)相差无几。但用句(♍)俗套(🌪)的话讲，他是超越(🕢)现实的（天(🌩)呐，写出来俗的想(🏞)吐）(🍜)。在《过客》里，很容易(👴)注意到开头(🌺)那个(👎)电风(😮)扇的声音，也许这(💗)包含了某种(🚭)心理隐喻，但它首(📐)先作(🤪)为听觉元素让人(📞)感到适切。下(👵)一幕(📎)，来到酒店前(🍮)台，那个烦人的电(🐄)风扇(🍌)消失了，但空间中(⤴)仍存在另一(🔟)个持续的(🕛)干扰，频率更(🐖)高但(🕸)响度低了不(🍁)少，画面里最终能(🚜)看到(🤒)音源是摆在后方(🥥)柜台的另一(🚃)个小型电风扇，我(🔅)格外(🤟)需要这样的变奏(👗)以适应不同(🚴)的空(🐾)间与(🗞)进展。在阿巴斯那(🕠)里，也许有个(⛏)更美妙的画外空(🍮)间经(🚷)由声音建立，但安(🌩)东尼奥尼甚(🉑)至连(🍾)画内空间都(🚓)需要声音真正建(🐂)立。每(🖲)一个空间都有无(🐕)数种方式得(😈)到观察，创(🎌)作者对空间(🚣)所包(👶)含灵魂的提(🍯)取态度反映在声(🌩)音的(🌆)剪辑上，我借由画(🤝)面看到它们(📘)，但唯独通过声音(🌫)才进(🚴)入它们。

也许电影(🚍)的色彩和声(🛑)音一(🎨)样，具(🛩)有更简单的特性(🕘)。《放大》中的色(⏰)彩格外妖艳，这不(🐄)仅仅(🛩)是指那些模特所(📢)穿的服装，连(🔭)最简(🛎)单的红色与(✉)绿色都是如此。最(✳)让我(💐)惊奇的是那个公(⬛)园，当(🐒)男主在(🌳)公园中拍(🔭)照时，我突然(🚡)意识(😋)到自己不知(🐅)道上哪去找一个(🍼)有这(🚗)种特质的公园，这(🦃)特质是由颜(💚)色赋予的，绿色形(🥑)成的(✳)节奏感很强烈，那(😙)个段落是整(🐞)部电(🕖)影里(Ⓜ)我最喜欢的。如果(🌼)说解读家们(🐅)在《放大》中能找到(🕧)一些(📕)所指与颜色对应(📨)的话，那么《过(🤬)客》里(😱)的颜色将更(👷)加“普通”，隐喻的意(⏫)味儿(🛒)更低，却仍保留着(💺)单纯(🍿)的视觉(📭)刺激以使(💯)我们直接理(🦌)解，它(🔃)们不再像《红(🐎)色沙漠》海报里的(🔻)颜色(🛹)那样，尖锐地似乎(🎉)都有些刻意(👃)了。

他也有着一种(🌅)最受(🚰)我喜爱的调度方(⛺)式，奥逊威尔(🏎)斯那(⛰)种景(🙏)深镜头功力也许(❔)很强，但每个(🕺)人物只是像螺丝(🥟)钉一(🔉)样出现在他们该(🏛)出现的景别(🥫)，发出(😻)他们该做的(🚜)动作，这也许让我(🥏)觉得(🙊)对画面中的人物(🐧)有些(🤢)缺少感(🏡)情了。另一(👳)个意大利导(🍤)演费(🎨)里尼，人物会(🗳)如跳舞般接近又(🍿)跳出(🆘)，最后遗落下一个(📇)孤独的人儿(🥂)（这倒让我觉得(🍉)费里(🏳)尼是爱这角色的(👿)），但他们是(🤔)经历(➕)过热(🐿)闹喧嚷的。安东尼(🎧)奥尼的人物(🕸)从一开始就不和(😹)谐，而(🏙)且他们绝不居于(📖)自己应该在(🐼)的位(🥂)置，永远在逃(🍟)避，这样会开辟出(📢)更大(🗒)的画面空间，也使(🕐)得动(🔠)作——(🛀)或者用现(🌶)在常被提及(🥀)的“姿(😲)态”——不再(➡)是木偶般缺少灵(🏘)魂的(☕)目的执行工具，而(🕉)拥有情感内(⛸)化——尽管连动(⛄)作本(🕍)身也常常在逃避(✊)。

也许让大多(🎺)数观(🙅)众着(🐬)迷的是安东尼奥(😄)尼电影中的(🐺)空间，确实，我也爱(👋)它们(📃)，我本想就此对比(🌋)一下维斯康(🕯)蒂的(🎰)空间建立方(🕤)式，但现在是什么(🎽)时候(🚌)，已经12点多了吗？(🦄)好吧(🥀)，我仍然(😵)想简单写(🕚)写。之前不记(🛒)得在(🕤)哪里听人说(🤑)他喜欢看电影中(🍏)角色(🎑)走路的样子，这些(⏩)镜头几乎是(🐌)导演的签名，我明(⚡)白这(🛀)种感觉，但安的电(🏉)影里走路还(🏤)意味(👙)着空(🌡)间（当然也可能(🌘)是小跑，甚至(🦍)开车啦），他在画(⛵)面视(🌦)觉中加入了如此(🚭)多环境的要(🍸)素，那些几何式（(🦊)仅用这一个词是严重(🤵)不能概括的）的(🖖)图像(🖐)在单个(🛤)画面中已(🕙)独立表意，然(🕞)而还是经由角色(🏉)的运动才将他们串联(🧜)起来，但我要马上(🥈)反驳我的上(☕)一句，因为我只是(🗜)在每(🌂)一个场景强烈地(🥉)经历了这个(🆎)空间，我对(😼)整个空间仍然一(🏹)无所知，它们(🐭)并没有被真正串(💮)联，我(🆙)只是重复地经历(🎖)、经历，到了(👣)最后，除了整个空(🦒)间，电影的其他所有部(🏗)分倒是都被圆满(🖕)感知(🛵)了。这一点在《夜》里(🏴)也许最为明(😘)显。

哎呀，老维斯康(😲)蒂，没有太多时间留给(🥇)你了，我首先是想(🦌)为一种轻浮(✳)的态度向你道歉(🍄)。在看(📊)完《白夜》后，我把这(㊙)个既不那么(😱)现实主义(🎂)，也不那么类似《豹(➗)》的片称为转(🎾)型期电影，但这是(👆)十分(📃)不公平的！没有人(🚵)是生活在转(🍚)型期内的，我们现(🐩)在永远不知道目的地(🔊)在哪，以一种上帝(🏾)式的(⛪)姿态评判是可憎(🧀)的。当下就是(⬛)当下，彼时的你也(🍒)许也意识到现实主义(🤒)不再完全有效，转(🍬)而开始了自(💄)己的实验，或者说(👝)，仅仅(😾)凭直觉开始了创(🚄)作。这部《白夜(🍦)》的空间布(🌗)景，别人看来可能(🚫)有些粗制滥(🤪)造，但你也许正刻(⛑)意为(🧞)之，你在探索心中(🛋)的情感是如(⛄)何建立起空间的(🎛)，幻梦是如何给空间带(🎶)上色调的，视觉元(🕗)素又(✳)是如何以舞蹈的(♒)形式呈现出(🗼)来的，你多擅长拍(🌓)舞！

《北斗七星》里你的改(🛵)变令我震惊，不得(🤠)不猜测那些(🔂)年究竟发生了什(🎰)么真(🏞)正触动到你心房(🏂)的事。开头的(👆)那种速度(🎇)，让我想起了《妖夜(🔀)慌踪》。现实的(🛎)东西仍存在于你(⛪)的电(👯)影里，但它们或多(😹)或少带上了(🤜)失落的调子，我最(🤙)喜欢里面的风，它们伴(👗)着那些表现主义(🚹)光线(🚐)几乎要把你的心(😤)与里面蕴含(🆗)的全部感情吹出(🏏)来。也许在未来，你的空(🚌)间不再这么粗粝(🐀)黑色，而显得(🔶)庄严，但那或许正(🙃)是《豹(🥖)》中公爵因为衰老(🤡)脆弱而不得(📻)已为之的(🐤)节制...

现在太晚了(🤬)，我感觉难过(🚋)，如果这会儿还不(👲)睡觉(🆓)，一道深渊就会逐(🚼)渐在我眼前(🎒)清晰起来，就像我(😿)看它它看我那样简单(🐑)。这不仅仅是因为(🕶)明天(⛎)要上班，或许正是(😡)因为上班，谁(〰)知道呢。我明明已(🥕)经结尾，又开始盯着卫(🍬)生间里一条该死(🔛)的毛巾，真烦(♌)人，毛巾有什么好(🥇)看的(🤟)！也许现在出门，就(😽)能遇见楼下(💘)垃圾桶旁(🛀)边那只简州猫了(🎏)，但我太累了(🏬)，我想睡觉。哎，未来(🕤)，未来(⛳)！