在所有的(🗡)电影里，安东(💱)尼奥尼的声音是(🍑)最让(🎗)我痴迷的。很想写(♐)一篇长长的(🔈)影评(⛹)，记录周六三(⛱)部电影的(🥪)迷人之处，但(⛄)我太累了，也没有(🎽)时间(🐚)。随着日子的流逝(🐾)，我感觉到一(✌)种紧(✏)迫感，那是因(🎲)为我逐渐意识到(🥞)并不(👍)想对影片有一个(🤑)富有洞见的(😲)影评式分(🌡)析，只是(⛸)想简(😪)单诉(🦁)说看完电影(🏅)后愉悦的激情，而(🎗)时间(😻)是最会扼杀此类(🧠)精灵的。总之(🔦)，它们应当更潦草(🧜)地出(👭)现在我的影评里(🐜)。

我该怎么形(👅)容安(🔟)东尼奥尼电(🏪)影的声音(🚘)呢，不妨先谈(🕗)谈其他的几部片(🌚)。在《奇(🤝)遇》里，我一定为小(🤳)岛上的寻找(🧙)感到(📫)过某种震颤(🛐)，乍一看，可能会说(🍪)那些(🎎)天际线，那些海平(🏔)面，还有嶙峋(🌩)的石块曲(📓)线，有种(🏸)眩晕(〰)感，它(🤔)们在构图和(💥)调度上的确至关(🏣)重要(⛔)。但唯有那个有节(⛽)拍，甚至有点(⛪)儿魔性的海浪声(🏽)陪伴(🐮)，才让我真的相信(🦎)：也许下一(🉐)秒这(😀)些人真的要(🎐)掉到海浪(🌪)里头；在《夜(🚮)》和《蚀》里，让我忘不(🌐)掉的(🐹)是鞋跟踩在地面(🙄)的声音；《放(📴)大》最(🌘)有意思，几乎(🕑)所有人都会为结(🤰)尾的(🌋)是否存在说上两(💅)句，但吸引我(⛎)的不是这(🎥)些，远在(🚿)最后(🕷)的画(💫)面出现之前(🐿)，这个问题已经强(🦈)烈袭(⌚)来了——听听那(🚮)个网球被击(🤶)打的声音！现实世(🥨)界的(🎴)网球声不会以那(😔)种强度（相(🚊)对于(❄)其他声音）(✅)和频率出(🍭)现，这个节奏(➖)，以及声音的质感(⛔)已经(🅾)说明了一切。

但无(🤑)论如何，安东(👋)尼奥(🚸)尼的声音永(🛏)远是出发于最基(📶)本的(✏)现实的——绝对(🏑)不可能有在(🐣)远处，或是(🛎)墙背面(🚻)的人(🐷)，说话(📰)响度与前景(💦)中的人相差无几(🤾)。但用(😙)句俗套的话讲，他(🏇)是超越现实(⏺)的（天呐，写出来(🥥)俗的(😗)想吐）。在《过客》里(🐖)，很容易注意(👁)到开(🎓)头那个电风(💸)扇的声音(👲)，也许这包含(🍪)了某种心理隐喻(🥑)，但它(📵)首先作为听觉元(🌨)素让人感到(😙)适切(🆚)。下一幕，来到(🍺)酒店前台，那个烦(🛵)人的(🤧)电风扇消失了，但(🌐)空间中仍存(🕜)在另一个(🚄)持续的(🏟)干扰(🔩)，频率(💎)更高但响度(🕞)低了不少，画面里(🌐)最终(㊙)能看到音源是摆(🍛)在后方柜台(🥤)的另一个小型电(🕊)风扇(⛩)，我格外需要这样(🙉)的变奏以适(🌬)应不(➿)同的空间与(🏦)进展。在阿(😈)巴斯那里，也(🐝)许有个更美妙的(🏪)画外(🐻)空间经由声音建(🍼)立，但安东尼(🏂)奥尼(🔒)甚至连画内(💩)空间都需要声音(🌈)真正(🖨)建立。每一个空间(📓)都有无数种(🐭)方式得到(📬)观察，创(⛱)作者(🌀)对空(🎏)间所包含灵(🕰)魂的提取态度反(👴)映在(😔)声音的剪辑上，我(🐭)借由画面看(📗)到它们，但唯独通(🚥)过声(🍜)音才进入它们。

也(⛔)许电影的色(💴)彩和(👭)声音一样，具(🐢)有更简单(🐮)的特性。《放大(🆗)》中的色彩格外妖(😤)艳，这(🌇)不仅仅是指那些(🗡)模特所穿的(🕝)服装(📖)，连最简单的(🚪)红色与绿色都是(⭕)如此(💛)。最让我惊奇的是(🎸)那个公园，当(🏧)男主在公(🚗)园中拍照时(🥕)，我突(💐)然意识到自(❓)己不知道上哪去(🐾)找一(👺)个有这种特质的(📽)公园，这特质(🤹)是由颜色赋予的(🕖)，绿色(💢)形成的节奏感很(🗓)强烈，那个段(🐾)落是(📖)整部电影里(🏔)我最喜欢(🌥)的。如果说解(👛)读家们在《放大》中(💃)能找(⏫)到一些所指与颜(🦂)色对应的话(🍛)，那么(📓)《过客》里的颜(💖)色将更加“普通”，隐(🔩)喻的(🈶)意味儿更低，却仍(🤾)保留着单纯(📉)的视觉刺(😳)激以使我们(🚠)直接(⌚)理解，它们不(🛣)再像《红色沙漠》海(🌴)报里(💧)的颜色那样，尖锐(🔮)地似乎都有(🍲)些刻意了。

他也有(🎅)着一(🌶)种最受我喜爱的(Ⓜ)调度方式，奥(🍢)逊威(⛰)尔斯那种景(🈺)深镜头功(🥁)力也许很强(👋)，但每个人物只是(🎑)像螺(📶)丝钉一样出现在(🦑)他们该出现(👂)的景(👸)别，发出他们(🆎)该做的动作，这也(🥠)许让(❓)我觉得对画面中(🥡)的人物有些(🎒)缺少感情(💂)了。另一个意(👘)大利(🛂)导演费里尼(⛄)，人物会如跳舞般(🥏)接近(🔁)又跳出，最后遗落(😿)下一个孤独(🎂)的人儿（这倒让(🔵)我觉(🤨)得费里尼是爱这(🛳)角色的），但(🐒)他们(🖐)是经历过热(⛎)闹喧嚷的(🕳)。安东尼奥尼(😧)的人物从一开始(🔼)就不(🎯)和谐，而且他们绝(🎾)不居于自己(🔢)应该(✋)在的位置，永(🤡)远在逃避，这样会(🌪)开辟(🏨)出更大的画面空(🥌)间，也使得动(🚃)作——或(🎎)者用现在常(🈹)被提(🛋)及的“姿态”—(📿)—不再是木偶般(🌬)缺少(🦋)灵魂的目的执行(🆙)工具，而拥有(✌)情感内化——尽(♑)管连(♿)动作本身也常常(🎓)在逃避。

也许(💗)让大(😥)多数观众着(🧗)迷的是安(🥔)东尼奥尼电(🕑)影中的空间，确实(🎾)，我也(🌫)爱它们，我本想就(🚬)此对比一下(🙎)维斯(🐨)康蒂的空间(🚊)建立方式，但现在(🐠)是什(🔪)么时候，已经12点多(🍪)了吗？好吧(💟)，我仍然想(🤜)简单写写。之(🙆)前不(👤)记得在哪里(🕠)听人说他喜欢看(💳)电影(🐓)中角色走路的样(🏐)子，这些镜头(🐬)几乎是导演的签(🏹)名，我(💅)明白这种感觉，但(💶)安的电影里(🗾)走路(🔃)还意味着空(🍲)间（当然(🔁)也可能是小(🐪)跑，甚至开车啦）(🙏)，他在(🛁)画面视觉中加入(👲)了如此多环(🐩)境的要素，那些几(🥙)何式（仅用这一个词(🍏)是严重不能概括(🤫)的）的图像(🏦)在单个画(🕷)面中已独立(🥛)表意，然而还是经(👌)由角色的运动才将他(⌚)们串联起来，但我(🤪)要马上反驳(🚉)我的上一句，因为(🍴)我只(📠)是在每一个场景(🐕)强烈地经历(🤮)了这个空间，我对(🏗)整个空间(💽)仍然一无所(🕎)知，它们并没有被(💺)真正(🕓)串联，我只是重复(✳)地经历、经(🍺)历，到了最后，除了(😛)整个空间，电影的其他(😶)所有部分倒是都(❓)被圆满感知(✊)了。这一点(🏙)在《夜》里也许(🌭)最为明显。

哎呀，老(📣)维斯康蒂，没有太多时(🐨)间留给你了，我首(🏹)先是想为一(🏋)种轻浮的态度向(🧤)你道(❣)歉。在看完《白夜》后(🅾)，我把这个既(🧢)不那么现实主义(😻)，也不那么(⚽)类似《豹》的片(🍗)称为转型期电影(✴)，但这(💥)是十分不公平的(🕐)！没有人是生(🕉)活在转型期内的(🌡)，我们现在永远不知道(📳)目的地在哪，以一(👙)种上帝式的(📕)姿态评判(🧥)是可憎的。当(💛)下就是当下，彼时(📂)的你也许也意识到现(📝)实主义不再完全(🔝)有效，转而开(📥)始了自己的实验(🥔)，或者(🌸)说，仅仅凭直觉开(🔒)始了创作。这(🚀)部《白夜》的空间布(🐴)景，别人看(🍓)来可能有些(♐)粗制滥造，但你也(🏓)许正(📼)刻意为之，你在探(♓)索心中的情(⛱)感是如何建立起(♋)空间的，幻梦是如何给(➕)空间带上色调的(⛏)，视觉元素又(🔩)是如何以(🌾)舞蹈的形式(🎃)呈现出来的，你多(😁)擅长拍舞！

《北斗七星》里(🚏)你的改变令我震(🚺)惊，不得不猜(😴)测那些年究竟发(🍎)生了(🍍)什么真正触动到(🗺)你心房的事(➕)。开头的那种速度(⛱)，让我想起(🐶)了《妖夜慌踪(🕥)》。现实的东西仍存(➿)在于(🍶)你的电影里，但它(🏎)们或多或少(⛅)带上了失落的调(🍂)子，我最喜欢里面的风(🏎)，它们伴着那些表(🦁)现主义光线(🚗)几乎要把(💏)你的心与里(🍓)面蕴含的全部感(🍼)情吹出来。也许在未来(🚬)，你的空间不再这(🔫)么粗粝黑色(🤫)，而显得庄严，但那(❗)或许(👔)正是《豹》中公爵因(⏹)为衰老脆弱(🦇)而不得已为之的(🥁)节制...

现在(🦃)太晚了，我感(🎷)觉难过，如果这会(👶)儿还(🚭)不睡觉，一道深渊(🔊)就会逐渐在(🦗)我眼前清晰起来(🛣)，就像我看它它看我那(💚)样简单。这不仅仅(📐)是因为明天(😮)要上班，或(🔳)许正是因为(🏯)上班，谁知道呢。我(📱)明明已经结尾，又开始(🔛)盯着卫生间里一(👹)条该死的毛(⬅)巾，真烦人，毛巾有(🤝)什么(🤲)好看的！也许现在(🥖)出门，就能遇(👥)见楼下垃圾桶旁(🚘)边那只简(🧐)州猫了，但我(🌟)太累了，我想睡觉(🌌)。哎，未(😆)来，未来！