在(💄)所有(🏗)的电影里，安(🚪)东尼奥尼的声音(🛵)是最(⛏)让我痴迷的。很想(🙂)写一篇长长(⛑)的影评，记录周六(🥄)三部(🤘)电影的迷人之处(😳)，但我太累了(🖥)，也没(🗿)有时间。随着(🖨)日子的流(🥢)逝，我感觉到(🧒)一种紧迫感，那是(👐)因为(🏬)我逐渐意识到并(💚)不想对影片(🤹)有一(🚨)个富有洞见(📞)的影评式分析，只(💰)是想(🤱)简单诉说看完电(🚆)影后愉悦的(🌻)激情，而时间是最(🍔)会扼(⏳)杀此(🤲)类精灵的。总(🤙)之，它们应当更潦(🎪)草地(🚀)出现在我的影评(🏎)里。

我该怎么(⭐)形容安东尼奥尼(😉)电影(🏹)的声音呢，不妨先(🐚)谈谈其他的(🍓)几部(❄)片。在《奇遇》里(🔦)，我一定为(🛅)小岛上的寻(🦐)找感到过某种震(😧)颤，乍(🚂)一看，可能会说那(📖)些天际线，那(✝)些海(📇)平面，还有嶙(👁)峋的石块曲线，有(Ⓜ)种眩(💷)晕感，它们在构图(🤛)和调度上的(🏓)确至关重要。但唯(🐺)有那(🚬)个有(✝)节拍，甚至有(🔐)点儿魔性的海浪(🍆)声陪(💐)伴，才让我真的相(🔧)信：也许下(🚔)一秒这些人真的(👧)要掉(🚀)到海浪里头；在(🏭)《夜》和《蚀》里，让(🎱)我忘(🏩)不掉的是鞋(🌤)跟踩在地(💭)面的声音；(🍟)《放大》最有意思，几(🚿)乎所(🥏)有人都会为结尾(🍈)的是否存在(👙)说上(👷)两句，但吸引(🐘)我的不是这些，远(🚹)在最(⛓)后的画面出现之(🚴)前，这个问题(🧜)已经强烈袭来了(💖)——(🚧)听听(🌤)那个网球被(🎪)击打的声音！现实(🏂)世界(🍬)的网球声不会以(🐘)那种强度（(🏆)相对于其他声音(⬜)）和(🕉)频率出现，这个节(🌺)奏，以及声音(✒)的质(🈸)感已经说明(👦)了一切。

但(👦)无论如何，安(🥗)东尼奥尼的声音(🍂)永远(🚇)是出发于最基本(🏰)的现实的—(🗨)—绝(⛵)对不可能有(🔣)在远处，或是墙背(🌪)面的(💃)人，说话响度与前(🕷)景中的人相(🍆)差无几。但用句俗(💿)套的(🆔)话讲(🏧)，他是超越现(📔)实的（天呐，写出(🔟)来俗(❣)的想吐）。在《过客(✔)》里，很容易注(🔍)意到开头那个电(⚾)风扇(🍊)的声音，也许这包(💝)含了某种心(🍎)理隐(✌)喻，但它首先(🙁)作为听觉(🦋)元素让人感(🤺)到适切。下一幕，来(🥢)到酒(📟)店前台，那个烦人(🚼)的电风扇消(👢)失了(💞)，但空间中仍(📼)存在另一个持续(🦐)的干(🍁)扰，频率更高但响(👫)度低了不少(🐶)，画面里最终能看(🛬)到音(🍵)源是(🤪)摆在后方柜(➿)台的另一个小型(🚎)电风(🈵)扇，我格外需要这(💷)样的变奏以(🍃)适应不同的空间(♍)与进(🙃)展。在阿巴斯那里(🅾)，也许有个更(🤑)美妙(😾)的画外空间(🥗)经由声音(🈂)建立，但安东(🦑)尼奥尼甚至连画(🃏)内空(🚻)间都需要声音真(💍)正建立。每一(🔼)个空(😚)间都有无数(🙎)种方式得到观察(🧛)，创作(🐇)者对空间所包含(💦)灵魂的提取(🈶)态度反映在声音(🐒)的剪(👮)辑上(💇)，我借由画面(🙋)看到它们，但唯独(🍰)通过(💓)声音才进入它们(🥎)。

也许电影的(💫)色彩和声音一样(🎅)，具有(🙏)更简单的特性。《放(💔)大》中的色彩(💈)格外(⏹)妖艳，这不仅(👪)仅是指那(🌳)些模特所穿(🎮)的服装，连最简单(💜)的红(♍)色与绿色都是如(🏄)此。最让我惊(🎵)奇的(🌰)是那个公园(🌤)，当男主在公园中(Ⓜ)拍照(🛸)时，我突然意识到(🏕)自己不知道(🍋)上哪去找(📍)一个有(🏮)这种(❣)特质(😌)的公园，这特(🐵)质是由颜色赋予(📕)的，绿(🕖)色形成的节奏感(🐳)很强烈，那个(👷)段落是整部电影(🕤)里我(🈵)最喜欢的。如果说(✊)解读家们在(🎛)《放大(🚿)》中能找到一(🤰)些所指与(🌈)颜色对应的(🏍)话，那么《过客》里的(📞)颜色(🥑)将更加“普通”，隐喻(🧦)的意味儿更(🚎)低，却(👃)仍保留着单(📕)纯的视觉刺激以(🥍)使我(💽)们直接理解，它们(🚥)不再像《红色(🚂)沙漠》海报(🛬)里的颜(💈)色那(🏤)样，尖(🍦)锐地似乎都(🐄)有些刻意了。

他也(💄)有着(🐶)一种最受我喜爱(😙)的调度方式(🛶)，奥逊威尔斯那种(🕹)景深(📬)镜头功力也许很(📣)强，但每个人(🏖)物只(🔻)是像螺丝钉(💪)一样出现(🤵)在他们该出(⛪)现的景别，发出他(👛)们该(🚧)做的动作，这也许(🌉)让我觉得对(😨)画面(🤑)中的人物有(☕)些缺少感情了。另(🌀)一个(🤵)意大利导演费里(👠)尼，人物会如(😼)跳舞般接(🔹)近又跳(💙)出，最(🐉)后遗(😬)落下一个孤(🐧)独的人儿（这倒(📢)让我(🦒)觉得费里尼是爱(✅)这角色的）(😖)，但他们是经历过(🏽)热闹(💄)喧嚷的。安东尼奥(🦕)尼的人物从(🤰)一开(🍣)始就不和谐(🏛)，而且他们(🚓)绝不居于自(🏍)己应该在的位置(🛺)，永远(🥨)在逃避，这样会开(🧣)辟出更大的(🤚)画面(🚣)空间，也使得(🔪)动作——或者用(🌷)现在(🆔)常被提及的“姿态(🦎)”——不再是(🌭)木偶般缺(🚻)少灵魂(🕛)的目(🥎)的执(✡)行工具，而拥(🎣)有情感内化——(🛍)尽管(🈲)连动作本身也常(🕚)常在逃避。

也(🛳)许让大多数观众(📲)着迷(❕)的是安东尼奥尼(🔍)电影中的空(🕥)间，确(💁)实，我也爱它(🐰)们，我本想(🎇)就此对比一(⭕)下维斯康蒂的空(🌲)间建(🔋)立方式，但现在是(🤴)什么时候，已(🐭)经12点(😧)多了吗？好(🍡)吧，我仍然想简单(💿)写写(🌑)。之前不记得在哪(🙎)里听人说他(🏄)喜欢看电(🥔)影中角(🏔)色走(🔌)路的(💫)样子，这些镜(😖)头几乎是导演的(🐺)签名(🤫)，我明白这种感觉(🍆)，但安的电影(👦)里走路还意味着(😏)空间(🤤)（当然也可能是(🗑)小跑，甚至开(🖱)车啦），他在画面(🚡)视觉中加(⛷)入了如此多(🙊)环境的要素，那些(🐐)几何(🐊)式（仅用这一个(🏩)词是严重不(🧔)能概括的）的图(🔈)像在单个画面中已独(🌷)立表意，然而还是(😁)经由角色的(🦌)运动才将(⏭)他们串(🐢)联起(🍛)来，但我要马上反(🍞)驳我的上一句，因为我(😍)只是在每一个场(🎐)景强烈地经(🥖)历了这个空间，我(🌳)对整(🐟)个空间仍然一无(🎃)所知，它们并(💧)没有被真正串联(🔐)，我只是重(❣)复地经历、(😔)经历，到了最后，除(💎)了整(📦)个空间，电影的其(🌷)他所有部分(😟)倒是都被圆满感(🚞)知了。这一点在《夜》里也(🤫)许最为明显。

哎呀(🗒)，老维斯康蒂(🎞)，没有太多(🚞)时间留给你(🥗)了，我首先是想为(🥪)一种轻浮的态度向你(🥅)道歉。在看完《白夜(🎇)》后，我把这个(👎)既不那么现实主(📵)义，也(😼)不那么类似《豹》的(✨)片称为转型(💨)期电影，但这是十(🍗)分不公平(🍒)的！没有人是(👽)生活在转型期内(🏬)的，我(🦍)们现在永远不知(🌎)道目的地在(⏳)哪，以一种上帝式(📜)的姿态评判是可憎的(😚)。当下就是当下，彼(😹)时的你也许(😃)也意识到(👐)现实主义不(🔇)再完全有效，转而(🔐)开始了自己的实验，或(🐐)者说，仅仅凭直觉(📳)开始了创作(🔇)。这部《白夜》的空间(❄)布景(🐷)，别人看来可能有(🎮)些粗制滥造(🍛)，但你也许正刻意(📏)为之，你在(🔙)探索心中的(🥅)情感是如何建立(🧕)起空(📥)间的，幻梦是如何(🥎)给空间带上(🚶)色调的，视觉元素(🛡)又是如何以舞蹈的形(⛱)式呈现出来的，你(🈯)多擅长拍舞(🌀)！

《北斗七星(🔥)》里你的改变(👚)令我震惊，不得不(🈸)猜测那些年究竟发生(♐)了什么真正触动(🏎)到你心房的(🈚)事。开头的那种速(🖲)度，让(🔓)我想起了《妖夜慌(😮)踪》。现实的东(📭)西仍存在于你的(😶)电影里，但(🧛)它们或多或(🍽)少带上了失落的(💩)调子(🏊)，我最喜欢里面的(📡)风，它们伴着(🕝)那些表现主义光(🔂)线几乎要把你的心与(👗)里面蕴含的全部(💶)感情吹出来(🏦)。也许在未(🍘)来，你的空间(🦁)不再这么粗粝黑(🌏)色，而显得庄严，但那或(🌵)许正是《豹》中公爵(🥧)因为衰老脆(🍆)弱而不得已为之(🔩)的节(💃)制...

现在太晚了，我(🎸)感觉难过，如(💡)果这会儿还不睡(👧)觉，一道深(📳)渊就会逐渐(📌)在我眼前清晰起(👧)来，就(🌠)像我看它它看我(🕊)那样简单。这(✨)不仅仅是因为明(👩)天要上班，或许正是因(⛓)为上班，谁知道呢(📓)。我明明已经(🌮)结尾，又开(🙃)始盯着卫生(🥧)间里一条该死的(🚜)毛巾，真烦人，毛巾有什(🍫)么好看的！也许现(♏)在出门，就能(🗃)遇见楼下垃圾桶(⚽)旁边(🤖)那只简州猫了，但(㊙)我太累了，我(🍏)想睡觉。哎，未来，未(🐩)来！