在所有的(😅)电影(🚎)里，安东尼奥尼的(👞)声音是最让(📺)我痴(🥍)迷的(😼)。很想写一篇长长(👲)的影评，记录(🙍)周六三部电影的(📦)迷人(🙋)之处，但我太累了(👪)，也没有时间(🎂)。随着(💼)日子的流逝(🔆)，我感觉到一种紧(💻)迫感(🚺)，那是因为我逐渐(🌪)意识到并不(🏌)想对影片(🎽)有一个富有(👫)洞见(🥟)的影评式分(🌼)析，只是想简单诉(🍉)说看(👖)完电影后愉悦的(🆒)激情，而时间(🐰)是最会扼杀此类(🎹)精灵(🚁)的。总之，它们应当(🎏)更潦草地出(🌞)现在(🥑)我的(♌)影评里。

我该怎么(🌁)形容安东尼(🤬)奥尼电影的声音(🐏)呢，不(🏉)妨先谈谈其他的(🌖)几部片。在《奇(🍖)遇》里(🖱)，我一定为小(♐)岛上的寻找感到(🧟)过某(🙃)种震颤，乍一看，可(🤶)能会说那些(💒)天际线，那(✖)些海平面，还(😃)有嶙(🧡)峋的石块曲(💤)线，有种眩晕感，它(💵)们在(🚗)构图和调度上的(🌎)确至关重要(🔰)。但唯有那个有节(🍅)拍，甚(➖)至有点儿魔性的(🥔)海浪声陪伴(🌋)，才让(💈)我真(📔)的相信：也许下(🛋)一秒这些人(🥀)真的要掉到海浪(🐇)里头(🚪)；在《夜》和《蚀》里，让(🚍)我忘不掉的(🎟)是鞋(👂)跟踩在地面(✋)的声音；《放大》最(🕍)有意(🥇)思，几乎所有人都(🥋)会为结尾的(🕍)是否存在(🕶)说上两句，但(⛸)吸引(😒)我的不是这(🎩)些，远在最后的画(🔭)面出(🛏)现之前，这个问题(👑)已经强烈袭(🎙)来了——听听那(🔌)个网(✨)球被击打的声音(🖱)！现实世界的(❄)网球(🕑)声不(🎠)会以那种强度（(🛤)相对于其他(🏌)声音）和频率出(🌆)现，这(💗)个节奏，以及声音(🙅)的质感已经(🥛)说明(🥥)了一切。

但无(😧)论如何，安东尼奥(🐸)尼的(🚩)声音永远是出发(⛪)于最基本的(🏑)现实的—(⛓)—绝对不可(✈)能有(🎟)在远处，或是(🥛)墙背面的人，说话(🙆)响度(Ⓜ)与前景中的人相(🚵)差无几。但用(🎷)句俗套的话讲，他(🕟)是超(💎)越现实的（天呐(🚰)，写出来俗的(🛥)想吐(🔕)）。在(➰)《过客》里，很容易注(🐯)意到开头那(🍿)个电风扇的声音(🌩)，也许(😸)这包含了某种心(📀)理隐喻，但它(🌫)首先(🍀)作为听觉元(🚩)素让人感到适切(🍋)。下一(🔛)幕，来到酒店前台(🌧)，那个(🐯)烦人的(🍵)电风扇消(👞)失了，但空间(🛸)中仍(🕙)存在另一个(🏎)持续的干扰，频率(🦏)更高(🙃)但响度低了不少(🥎)，画面里最终(📮)能看到音源是摆(🤥)在后(🍟)方柜台的另一个(🐓)小型电风扇(😘)，我格(♍)外需(💭)要这样的变奏以(😣)适应不同的(🆙)空间与进展。在阿(🗼)巴斯(😹)那里，也许有个更(🏭)美妙的画外(🖲)空间(🈺)经由声音建(👳)立，但安东尼奥尼(🈷)甚至(🎷)连画内空间都需(🛤)要声(🥎)音真正(🐈)建立。每一(🎴)个空间都有(👬)无数(💑)种方式得到(♋)观察，创作者对空(💖)间所(🈶)包含灵魂的提取(⏮)态度反映在(🈸)声音的剪辑上，我(➿)借由(🌪)画面看到它们，但(♎)唯独通过声(👀)音才(🕵)进入(🎙)它们。

也许电影的(🐜)色彩和声音(🈺)一样，具有更简单(😃)的特(😶)性。《放大》中的色彩(🌆)格外妖艳，这(📆)不仅(🔃)仅是指那些(➡)模特所穿的服装(📰)，连最(🐤)简单的红色与绿(🧝)色都(👅)是如此(🔛)。最让我惊(📹)奇的是那个(🚃)公园(🈁)，当男主在公(🈷)园中拍照时，我突(🗒)然意(🚠)识到自己不知道(💞)上哪去找一(😗)个有这种特质的(🦑)公园(🤜)，这特质是由颜色(🐭)赋予的，绿色(🤓)形成(🤾)的节(🕒)奏感很强烈，那个(😶)段落是整部(🏳)电影里我最喜欢(🏡)的。如(🚮)果说解读家们在(🖼)《放大》中能找(😪)到一(🤬)些所指与颜(🤺)色对应的话，那么(㊗)《过客(✡)》里的颜色将更加(🖍)“普通(💽)”，隐喻的(🛫)意味儿更(👉)低，却仍保留(💲)着单(👠)纯的视觉刺(💾)激以使我们直接(📦)理解(🍛)，它们不再像《红色(🔋)沙漠》海报里(🕒)的颜色那样，尖锐(🏩)地似(👨)乎都有些刻意了(📻)。

他也有着一(🕐)种最(⏸)受我(🎍)喜爱的调度方式(🔐)，奥逊威尔斯(⚡)那种景深镜头功(🍼)力也(🛹)许很强，但每个人(🏴)物只是像螺(♟)丝钉(😣)一样出现在(🍸)他们该出现的景(💭)别，发(🎮)出他们该做的动(🍢)作，这(🔐)也许让(✖)我觉得对(👇)画面中的人(🏄)物有(🌒)些缺少感情(🌝)了。另一个意大利(⛽)导演(🛂)费里尼，人物会如(📙)跳舞般接近(⛩)又跳出，最后遗落(😅)下一(🎫)个孤独的人儿（(😟)这倒让我觉(🖤)得费(🍝)里尼(📗)是爱这角色的）(😋)，但他们是经(✋)历过热闹喧嚷的(🕎)。安东(🏕)尼奥尼的人物从(🤛)一开始就不(🏾)和谐(🤲)，而且他们绝(🙄)不居于自己应该(🔣)在的(⬛)位置，永远在逃避(🏠)，这样(👳)会开辟(🥥)出更大的(🤛)画面空间，也(☔)使得(🙍)动作——或(💷)者用现在常被提(🏁)及的(👚)“姿态”——不再是(🌬)木偶般缺少(🚴)灵魂的目的执行(🍾)工具(💕)，而拥有情感内化(🆚)——尽管连(🕎)动作(💐)本身(💔)也常常在逃避。

也(⬛)许让大多数(👓)观众着迷的是安(👵)东尼(💄)奥尼电影中的空(🥦)间，确实，我也(🍪)爱它(🚓)们，我本想就(📒)此对比一下维斯(😨)康蒂(🍞)的空间建立方式(🌱)，但现(👨)在是什么时候，已(💕)经12点多了吗(🦂)？好(🎌)吧，我仍然想(📐)简单写写。之前不(🍥)记得(🛍)在哪里听人说他(🌮)喜欢看电影(🥛)中角色走路的样(🎩)子，这(🌲)些镜头几乎是导(🗺)演的签名，我(🔚)明白(🏍)这种(☔)感觉，但安的电影(🏸)里走路还意(🆓)味着空间（当然(🔕)也可(🌦)能是小跑，甚至开(🗽)车啦），他在(🌹)画面视觉中加入(🍋)了如此多环境的要素(📑)，那些几何式（仅(🍃)用这(🕹)一个词是严重不(🏌)能概括的）(🚺)的图像在单个画(🛸)面中已独立表意，然而(🦋)还是经由角色的(⏮)运动才将他(✔)们串联起来，但我(👐)要马(🍐)上反驳我的上一(🥓)句，因为我只(🅱)是在每一(🌉)个场景强烈地经(😹)历了这个空(📞)间，我对整个空间(✒)仍然(🍁)一无所知，它们并(💏)没有被真正(⏸)串联，我只是重复(💯)地经历、经历，到了最(🍡)后，除了整个空间(🍳)，电影(🆘)的其他所有部分(🌳)倒是都被圆(💠)满感知了。这一点(🐧)在《夜》里也许最为明显(🎗)。

哎呀，老维斯康蒂(🆚)，没有太多时(🌹)间留给你了，我首(😬)先是(🦆)想为一种轻浮的(🚎)态度向你道(✂)歉。在看完(🗒)《白夜》后，我把这个(🧖)既不那么现(🔳)实主义，也不那么(🥄)类似(👨)《豹》的片称为转型(🧀)期电影，但这(🆕)是十分不公平的(✨)！没有人是生活在转型(🐹)期内的，我们现在(🤪)永远(🍉)不知道目的地在(🦁)哪，以一种上(🕒)帝式的姿态评判(🦀)是可憎的。当下就是当(⛴)下，彼时的你也许(✋)也意识到现(🦓)实主义不再完全(🅱)有效(🤽)，转而开始了自己(🎴)的实验，或者(✊)说，仅仅凭(🦒)直觉开始了创作(🔭)。这部《白夜》的(📶)空间布景，别人看(📟)来可(🚽)能有些粗制滥造(⏲)，但你也许正(😇)刻意为之，你在探(🐙)索心中的情感是如何(🔅)建立起空间的，幻(🤪)梦是(🛺)如何给空间带上(🙉)色调的，视觉(🐑)元素又是如何以(🛩)舞蹈的形式呈现出来(👀)的，你多擅长拍舞(🤨)！

《北斗七星》里(⬅)你的改变令我震(❣)惊，不(🤵)得不猜测那些年(🈯)究竟发生了(👝)什么真正(📈)触动到你心房的(🚫)事。开头的那(⬜)种速度，让我想起(🕶)了《妖(🔲)夜慌踪》。现实的东(🥒)西仍存在于(🔳)你的电影里，但它(📊)们或多或少带上了失(🏞)落的调子，我最喜(🏈)欢里(🛣)面的风，它们伴着(🔉)那些表现主(😏)义光线几乎要把(💮)你的心与里面蕴含的(😬)全部感情吹出来(🚡)。也许在未来(🧕)，你的空间不再这(🤲)么粗(⛏)粝黑色，而显得庄(🐙)严，但那或许(🕌)正是《豹》中(♏)公爵因为衰老脆(🧠)弱而不得已(🌗)为之的节制...

现在(🐹)太晚(🏄)了，我感觉难过，如(👶)果这会儿还(🏉)不睡觉，一道深渊(🛶)就会逐渐在我眼前清(💓)晰起来，就像我看(🔨)它它(🐊)看我那样简单。这(🍧)不仅仅是因(👯)为明天要上班，或(😎)许正是因为上班，谁知(🚕)道呢。我明明已经(🌘)结尾，又开始(🈳)盯着卫生间里一(🚍)条该(🧙)死的毛巾，真烦人(📑)，毛巾有什么(💢)好看的！也(🔐)许现在出门，就能(📕)遇见楼下垃(✒)圾桶旁边那只简(🧐)州猫(⏩)了，但我太累了，我(🌫)想睡觉。哎，未(📐)来，未来！