在所有的(⚾)电影(🕷)里，安东尼奥尼的(🍐)声音是最让(🎺)我痴(📈)迷的(🐻)。很想写一篇长长(🍭)的影评，记录(🔎)周六三部电影的(🔲)迷人(📎)之处，但我太累了(😨)，也没有时间(👼)。随着(🌘)日子的流逝(🌡)，我感觉到一种紧(🦆)迫感(🥇)，那是因为我逐渐(🔌)意识到并不(🐊)想对影片(🦕)有一个富有(🍟)洞见(🎥)的影评式分(🤷)析，只是想简单诉(🔜)说看(👃)完电影后愉悦的(🔼)激情，而时间(⏭)是最会扼杀此类(🥂)精灵(🍕)的。总之，它们应当(❇)更潦草地出(🐒)现在(⛲)我的(🥓)影评里。

我该怎么(🏡)形容安东尼(📀)奥尼电影的声音(✖)呢，不(🎠)妨先谈谈其他的(🎢)几部片。在《奇(✴)遇》里(🔰)，我一定为小(🉑)岛上的寻找感到(📶)过某(💅)种震颤，乍一看，可(🍛)能会说那些(📱)天际线，那(☝)些海平面，还(🐇)有嶙(🚅)峋的石块曲(🤩)线，有种眩晕感，它(💛)们在(🏦)构图和调度上的(🕯)确至关重要(🏚)。但唯有那个有节(🤢)拍，甚(📣)至有点儿魔性的(⛅)海浪声陪伴(😙)，才让(♍)我真(🎍)的相信：也许下(🚅)一秒这些人(🏋)真的要掉到海浪(📶)里头(🚚)；在《夜》和《蚀》里，让(🥐)我忘不掉的(🌾)是鞋(🚏)跟踩在地面(🦆)的声音；《放大》最(🏾)有意(➰)思，几乎所有人都(🥉)会为结尾的(🎁)是否存在(🤑)说上两句，但(💢)吸引(🕹)我的不是这(🛌)些，远在最后的画(🛒)面出(😕)现之前，这个问题(🤳)已经强烈袭(🌊)来了——听听那(📂)个网(🐲)球被击打的声音(🎖)！现实世界的(🐎)网球(🕹)声不(👚)会以那种强度（(🏎)相对于其他(💳)声音）和频率出(🌹)现，这(💞)个节奏，以及声音(🐖)的质感已经(🕘)说明(🍰)了一切。

但无(🤼)论如何，安东尼奥(🦃)尼的(⚾)声音永远是出发(⬛)于最基本的(💿)现实的—(🕧)—绝对不可(🏆)能有(✈)在远处，或是(🛸)墙背面的人，说话(🙄)响度(🤤)与前景中的人相(🤮)差无几。但用(♊)句俗套的话讲，他(🏂)是超(🏊)越现实的（天呐(🚴)，写出来俗的(🎾)想吐(🌔)）。在(⛵)《过客》里，很容易注(🤨)意到开头那(🍦)个电风扇的声音(🤓)，也许(🎊)这包含了某种心(🛡)理隐喻，但它(♏)首先(🔢)作为听觉元(👵)素让人感到适切(⛴)。下一(🙏)幕，来到酒店前台(😺)，那个烦人的(🍐)电风扇消(🗡)失了，但空间(🏙)中仍(🦇)存在另一个(🔗)持续的干扰，频率(⛩)更高(📘)但响度低了不少(⛲)，画面里最终(🖌)能看到音源是摆(🈹)在后(⬅)方柜台的另一个(📩)小型电风扇(🐢)，我格(📢)外需(😵)要这样的变奏以(🤩)适应不同的(🐬)空间与进展。在阿(🛺)巴斯(🔓)那里，也许有个更(🈺)美妙的画外(👛)空间(🙄)经由声音建(📣)立，但安东尼奥尼(🔺)甚至(🚻)连画内空间都需(🔎)要声音真正(🕌)建立。每一(🥘)个空间都有(🐽)无数(🔧)种方式得到(📘)观察，创作者对空(🐑)间所(🛥)包含灵魂的提取(📷)态度反映在(♏)声音的剪辑上，我(☕)借由(📦)画面看到它们，但(👭)唯独通过声(🍟)音才(⬜)进入(🛬)它们。

也许电影的(🛤)色彩和声音(👸)一样，具有更简单(🚕)的特(🍈)性。《放大》中的色彩(🚭)格外妖艳，这(🚂)不仅(🗺)仅是指那些(🏀)模特所穿的服装(🌰)，连最(😬)简单的红色与绿(🈲)色都是如此(🐦)。最让我惊(🌹)奇的是那个(🖼)公园(🍏)，当男主在公(🏷)园中拍照时，我突(🚨)然意(🏨)识到自己不知道(📐)上哪去找一(🕐)个有这种特质的(🆘)公园(🎽)，这特质是由颜色(🚱)赋予的，绿色(🌴)形成(🥚)的节(🛋)奏感很强烈，那个(🎩)段落是整部(🌰)电影里我最喜欢(🤓)的。如(🕷)果说解读家们在(🌪)《放大》中能找(💝)到一(🙏)些所指与颜(🕟)色对应的话，那么(🤣)《过客(😑)》里的颜色将更加(🎢)“普通”，隐喻的(⚽)意味儿更(💆)低，却仍保留(🛁)着单(🥚)纯的视觉刺(🏘)激以使我们直接(🙈)理解(🕚)，它们不再像《红色(😶)沙漠》海报里(📵)的颜色那样，尖锐(👩)地似(📴)乎都有些刻意了(💟)。

他也有着一(😊)种最(💃)受我(🏈)喜爱的调度方式(📛)，奥逊威尔斯(🌞)那种景深镜头功(💿)力也(💋)许很强，但每个人(📝)物只是像螺(🐏)丝钉(🛡)一样出现在(💭)他们该出现的景(🕦)别，发(⚽)出他们该做的动(🏪)作，这(🚥)也许让(⏮)我觉得对(🏚)画面中的人(🚇)物有(🏫)些缺少感情(🚁)了。另一个意大利(🎁)导演(🔕)费里尼，人物会如(🗒)跳舞般接近(🔔)又跳出，最后遗落(📚)下一(🗳)个孤独的人儿（(🖐)这倒让我觉(📿)得费(😾)里尼(😦)是爱这角色的）(🌲)，但他们是经(🔏)历过热闹喧嚷的(🙅)。安东(🧝)尼奥尼的人物从(📥)一开始就不(🕣)和谐(🎆)，而且他们绝(🏀)不居于自己应该(🥀)在的(🕷)位置，永远在逃避(🍞)，这样(🥧)会开辟(💿)出更大的(⛵)画面空间，也(👲)使得(🧦)动作——或(📜)者用现在常被提(🈚)及的(🍏)“姿态”——不再是(👛)木偶般缺少(⛳)灵魂的目的执行(🏡)工具(🚝)，而拥有情感内化(🚋)——尽管连(📀)动作(🐣)本身(🥦)也常常在逃避。

也(😄)许让大多数(🥘)观众着迷的是安(🛑)东尼(❄)奥尼电影中的空(📱)间，确实，我也(💯)爱它(🏎)们，我本想就(🕋)此对比一下维斯(🌮)康蒂(🎥)的空间建立方式(🤖)，但现(📽)在是什(🔧)么时候，已(💄)经12点多了吗(📁)？好(🌯)吧，我仍然想(✍)简单写写。之前不(🕔)记得(🤱)在哪里听人说他(👥)喜欢看电影(💒)中角色走路的样(🌑)子，这(🤬)些镜头几乎是导(🐍)演的签名，我(🕋)明白(🕟)这种(🕙)感觉，但安的电影(🥁)里走路还意(🎩)味着空间（当然(🐒)也可(⏲)能是小跑，甚至开(👦)车啦），他在(🦇)画面视觉中加入(🕞)了如此多环境的要素(🕴)，那些几何式（仅(👉)用这(㊙)一个词(⤵)是严重不(📖)能概括的）(📵)的图像在单个画(♓)面中已独立表意，然而(🙇)还是经由角色的(🚘)运动才将他(👴)们串联起来，但我(👺)要马(🙎)上反驳我的上一(🕣)句，因为我只(🌧)是在每一(🙎)个场景强烈地经(🏿)历了这个空(🔽)间，我对整个空间(📭)仍然(🈁)一无所知，它们并(🖌)没有被真正(🏋)串联，我只是重复(🏖)地经历、经历，到了最(🐑)后，除了整个空间(✨)，电影(✏)的其他(👅)所有部分(🤳)倒是都被圆(🤲)满感知了。这一点(🎟)在《夜》里也许最为明显(🍶)。

哎呀，老维斯康蒂(🔥)，没有太多时(🎞)间留给你了，我首(💴)先是(💛)想为一种轻浮的(🕷)态度向你道(📓)歉。在看完(😘)《白夜》后，我把这个(🏍)既不那么现(🧠)实主义，也不那么(🏭)类似(🌐)《豹》的片称为转型(🤥)期电影，但这(🌕)是十分不公平的(🍽)！没有人是生活在转型(🏻)期内的，我们现在(🔋)永远(👏)不知道(😺)目的地在(🤷)哪，以一种上(🚽)帝式的姿态评判(📈)是可憎的。当下就是当(🤾)下，彼时的你也许(💽)也意识到现(🐽)实主义不再完全(🆗)有效(🛸)，转而开始了自己(🚭)的实验，或者(📂)说，仅仅凭(🍡)直觉开始了创作(💜)。这部《白夜》的(✋)空间布景，别人看(🎞)来可(💧)能有些粗制滥造(🤨)，但你也许正(🈚)刻意为之，你在探(🚮)索心中的情感是如何(✴)建立起空间的，幻(🎓)梦是(🔌)如何给空间带上(🆒)色调的，视觉(🧑)元素又是如何以(🎖)舞蹈的形式呈现出来(😷)的，你多擅长拍舞(💾)！

《北斗七星》里(🍭)你的改变令我震(🚀)惊，不(🎺)得不猜测那些年(✒)究竟发生了(🆑)什么真正(🌡)触动到你心房的(🕊)事。开头的那(👐)种速度，让我想起(🛷)了《妖(🛬)夜慌踪》。现实的东(⭕)西仍存在于(😱)你的电影里，但它(🍌)们或多或少带上了失(📘)落的调子，我最喜(🔯)欢里(🎭)面的风，它们伴着(🍔)那些表现主(👤)义光线几乎要把(🤥)你的心与里面蕴含的(🚙)全部感情吹出来(😁)。也许在未来(🍜)，你的空间不再这(🕢)么粗(🎂)粝黑色，而显得庄(🍳)严，但那或许(🌄)正是《豹》中(🧡)公爵因为衰老脆(✋)弱而不得已(🐃)为之的节制...

现在(🚏)太晚(🧕)了，我感觉难过，如(🔟)果这会儿还(💴)不睡觉，一道深渊(🆑)就会逐渐在我眼前清(✉)晰起来，就像我看(📧)它它(🙇)看我那样简单。这(⭐)不仅仅是因(💱)为明天要上班，或(🌔)许正是因为上班，谁知(📰)道呢。我明明已经(😈)结尾，又开始(Ⓜ)盯着卫生间里一(🈶)条该(🍥)死的毛巾，真烦人(👺)，毛巾有什么(⤵)好看的！也(🤨)许现在出门，就能(🚢)遇见楼下垃(🚒)圾桶旁边那只简(🥙)州猫(😋)了，但我太累了，我(🚡)想睡觉。哎，未(💧)来，未来！