在(🀄)所有的电影(🎡)里，安东尼奥尼的(🐹)声音(🦎)是最让我痴迷的(🏫)。很想写一篇(⏰)长长(👂)的影评，记录(🈂)周六三部电影的(🕠)迷人(🌂)之处，但我太累了(🐈)，也没有时间(🚱)。随着日子的流逝(🍪)，我感(🚅)觉到(🗜)一种紧迫感(🍲)，那是因为我逐渐(🌳)意识(🔑)到并不想对影片(👝)有一个富有(🔁)洞见的影评式分(💭)析，只(🍒)是想简单诉说看(⏰)完电影后愉(🉐)悦的(🤪)激情，而时间(⏰)是最会扼(🌐)杀此类精灵(🎆)的。总之，它们应当(⭕)更潦(📶)草地出现在我的(😋)影评里。

我该(🌝)怎么(🎊)形容安东尼(🔥)奥尼电影的声音(🚿)呢，不(🌇)妨先谈谈其他的(〰)几部片。在《奇(📔)遇》里，我一(⏳)定为小(🍉)岛上(🦒)的寻(👤)找感到过某(🦖)种震颤，乍一看，可(🍃)能会(🤳)说那些天际线，那(👖)些海平面，还(🔐)有嶙峋的石块曲(🤯)线，有(🔃)种眩晕感，它们在(🆔)构图和调度(🔫)上的(💍)确至关重要(🛎)。但唯有那(🍢)个有节拍，甚(🚒)至有点儿魔性的(💥)海浪(🌄)声陪伴，才让我真(🆒)的相信：也(🛑)许下(👬)一秒这些人(😔)真的要掉到海浪(🎸)里头(🙍)；在《夜》和《蚀》里，让(😤)我忘不掉的(🙍)是鞋跟踩(😞)在地面(🦃)的声(🚼)音；(🙏)《放大》最有意(👭)思，几乎所有人都(🚫)会为(🥈)结尾的是否存在(🎼)说上两句，但(🤒)吸引我的不是这(㊗)些，远(🚽)在最后的画面出(🥅)现之前，这个(🤠)问题(🥣)已经强烈袭(🚘)来了——(🏽)听听那个网(💫)球被击打的声音(🅿)！现实(🏍)世界的网球声不(🚇)会以那种强(🍱)度（(🤗)相对于其他(🅿)声音）和频率出(💟)现，这(💨)个节奏，以及声音(😞)的质感已经(🚺)说明了一(🥟)切。

但无(💌)论如(🍉)何，安(❄)东尼奥尼的(🚙)声音永远是出发(🐘)于最(🖇)基本的现实的—(🖨)—绝对不可(📪)能有在远处，或是(🧢)墙背(💏)面的人，说话响度(🎩)与前景中的(💢)人相(👺)差无几。但用(➕)句俗套的(🔢)话讲，他是超(🔅)越现实的（天呐(🍚)，写出(🤼)来俗的想吐）。在(💎)《过客》里，很容(🥨)易注(🔈)意到开头那(✋)个电风扇的声音(🏖)，也许(🚽)这包含了某种心(🚥)理隐喻，但它(😾)首先作为(🌶)听觉元(🎭)素让(⭐)人感(🌵)到适切。下一(🚅)幕，来到酒店前台(🤩)，那个(🚁)烦人的电风扇消(🥛)失了，但空间(🦅)中仍存在另一个(📔)持续(😔)的干扰，频率更高(🙅)但响度低了(⏳)不少(🐈)，画面里最终(🌎)能看到音(💱)源是摆在后(🕣)方柜台的另一个(⬜)小型(🐚)电风扇，我格外需(🧥)要这样的变(💁)奏以(🏚)适应不同的(🥛)空间与进展。在阿(👐)巴斯(🆚)那里，也许有个更(👡)美妙的画外(😏)空间经由(👾)声音建(🦉)立，但(🔘)安东(🐱)尼奥尼甚至(⬅)连画内空间都需(🏳)要声(🔫)音真正建立。每一(🙂)个空间都有(🦊)无数种方式得到(🥓)观察(🦉)，创作者对空间所(🛌)包含灵魂的(💒)提取(📠)态度反映在(📡)声音的剪(🔴)辑上，我借由(😉)画面看到它们，但(💎)唯独(🍁)通过声音才进入(😠)它们。

也许电(🎰)影的(🛠)色彩和声音(🌎)一样，具有更简单(🥙)的特(😨)性。《放大》中的色彩(🕖)格外妖艳，这(💝)不仅仅是(👚)指那些(🍯)模特(🙂)所穿(🍻)的服装，连最(🛂)简单的红色与绿(😅)色都(📇)是如此。最让我惊(🏰)奇的是那个(🌆)公园，当男主在公(🌱)园中(🎡)拍照时，我突然意(🚱)识到自己不(🚍)知道(🍰)上哪去找一(🚌)个有这种(🥝)特质的公园(🦊)，这特质是由颜色(📜)赋予(💐)的，绿色形成的节(📢)奏感很强烈(🦁)，那个(🏖)段落是整部(☕)电影里我最喜欢(🏪)的。如(🙊)果说解读家们在(⏺)《放大》中能找(🍃)到一些所(✨)指与颜色对(🌀)应的(🏕)话，那么《过客(😫)》里的颜色将更加(🦋)“普通(🎑)”，隐喻的意味儿更(😞)低，却仍保留(🐻)着单纯的视觉刺(🍃)激以(👡)使我们直接理解(♈)，它们不再像(🧓)《红色(🌙)沙漠》海报里(🎀)的颜色那(🕗)样，尖锐地似(💇)乎都有些刻意了(🏇)。

他也(🍩)有着一种最受我(📎)喜爱的调度(📐)方式(🏥)，奥逊威尔斯(🏚)那种景深镜头功(🤫)力也(🌷)许很强，但每个人(🦐)物只是像螺(🛑)丝钉一样(📑)出现在他们(⭐)该出(🔡)现的景别，发(🌅)出他们该做的动(🛅)作，这(🤳)也许让我觉得对(🌌)画面中的人(✊)物有些缺少感情(🗓)了。另(⏰)一个意大利导演(🌇)费里尼，人物(🕗)会如(🍪)跳舞般接近(📙)又跳出，最(👖)后遗落下一(🎓)个孤独的人儿（(🥗)这倒(😕)让我觉得费里尼(🍜)是爱这角色(🙏)的）(🚃)，但他们是经(👶)历过热闹喧嚷的(🍁)。安东(➿)尼奥尼的人物从(📦)一开始就不(🍆)和谐，而且(🕤)他们绝不居(😔)于自(😗)己应该在的(🥦)位置，永远在逃避(🗽)，这样(🌷)会开辟出更大的(🤔)画面空间，也(😃)使得动作——或(🐶)者用(⬜)现在常被提及的(🥂)“姿态”——不(💼)再是(🚪)木偶般缺少(⏭)灵魂的目(🐦)的执行工具(🐿)，而拥有情感内化(😇)——(🎛)尽管连动作本身(🏓)也常常在逃(🆚)避。

也(🔘)许让大多数(🚺)观众着迷的是安(🛠)东尼(🛡)奥尼电影中的空(🍙)间，确实，我也(🐉)爱它们，我(🆖)本想就此对(🚢)比一(🍚)下维斯康蒂(🥜)的空间建立方式(🏧)，但现(⏮)在是什么时候，已(🔺)经12点多了吗(🕔)？好吧，我仍然想(🐴)简单(🚀)写写。之前不记得(🧗)在哪里听人(💼)说他(👛)喜欢看电影(😞)中角色走(💼)路的样子，这(🍼)些镜头几乎是导(😱)演的(🗻)签名，我明白这种(🍠)感觉，但安的(🌥)电影(📁)里走路还意(🦓)味着空间（当然(🏍)也可(😮)能是小跑，甚至开(📟)车啦），他在(⬆)画面视觉(🍃)中加入了如(🎥)此多环境的要素(🔋)，那些几何式（仅用这(🚉)一个词是严重不(💠)能概括的）(🚮)的图像在单个画(🕟)面中(💾)已独立表意，然而(🌀)还是经由角(😫)色的运动才将他(🕋)们串联起(🚙)来，但我要马(🗡)上反驳我的上一(🚵)句，因(🔒)为我只是在每一(👰)个场景强烈(🚲)地经历了这个空(🐐)间，我对整个空间仍然(💛)一无所知，它们并(😠)没有被真正(📥)串联，我只(🏮)是重复地经(🛌)历、经历，到了最(😎)后，除了整个空间，电影(🚂)的其他所有部分(🔏)倒是都被圆(😪)满感知了。这一点(🛰)在《夜(♉)》里也许最为明显(🤧)。

哎呀，老维斯(💞)康蒂，没有太多时(😿)间留给你(🎵)了，我首先是(🉑)想为一种轻浮的(💛)态度(🚌)向你道歉。在看完(🖐)《白夜》后，我把(🥨)这个既不那么现(💕)实主义，也不那么类似(🤑)《豹》的片称为转型(🤞)期电影，但这(🐎)是十分不(🕣)公平的！没有(😟)人是生活在转型(🦆)期内的，我们现在永远(😠)不知道目的地在(🌈)哪，以一种上(🔰)帝式的姿态评判(🍖)是可(🔩)憎的。当下就是当(🍃)下，彼时的你(🧔)也许也意识到现(🙊)实主义不(🏩)再完全有效(📫)，转而开始了自己(🔍)的实(🍪)验，或者说，仅仅凭(📇)直觉开始了(👨)创作。这部《白夜》的(👰)空间布景，别人看来可(🤸)能有些粗制滥造(🐨)，但你也许正(🐽)刻意为之(🕶)，你在探索心(👡)中的情感是如何(✈)建立起空间的，幻梦是(🌵)如何给空间带上(🛄)色调的，视觉(🤝)元素又是如何以(🦄)舞蹈(🍫)的形式呈现出来(🚟)的，你多擅长(🎮)拍舞！

《北斗七星》里(🕷)你的改变(🐕)令我震惊，不(🚱)得不猜测那些年(🧚)究竟(😇)发生了什么真正(🛶)触动到你心(🔤)房的事。开头的那(🍽)种速度，让我想起了《妖(🏐)夜慌踪》。现实的东(🆓)西仍存在于(♟)你的电影(🌉)里，但它们或(👄)多或少带上了失(🕋)落的调子，我最喜欢里(🔥)面的风，它们伴着(📸)那些表现主(🚁)义光线几乎要把(🤕)你的(😋)心与里面蕴含的(😑)全部感情吹(🤟)出来。也许在未来(💴)，你的空间(⛽)不再这么粗(📘)粝黑色，而显得庄(💧)严，但(🤚)那或许正是《豹》中(👿)公爵因为衰(😾)老脆弱而不得已(🎻)为之的节制...

现在太晚(🤘)了，我感觉难过，如(🛬)果这会儿还(🧓)不睡觉，一(🐫)道深渊就会(🎤)逐渐在我眼前清(🤝)晰起来，就像我看它它(🛴)看我那样简单。这(🌘)不仅仅是因(🔹)为明天要上班，或(🗞)许正(🕔)是因为上班，谁知(🔜)道呢。我明明(💢)已经结尾，又开始(🔁)盯着卫生(🍙)间里一条该(🚢)死的毛巾，真烦人(🚓)，毛巾(🥙)有什么好看的！也(🚍)许现在出门(👇)，就能遇见楼下垃(💐)圾桶旁边那只简州猫(🕰)了，但我太累了，我(🔱)想睡觉。哎，未(🧛)来，未来！