在所有的(📠)电影里，安东(💢)尼奥尼的声音是(🚅)最让(🏿)我痴(👶)迷的。很想写(🚎)一篇长长的影评(🚬)，记录(📌)周六三部电影的(🕋)迷人之处，但(👑)我太累了，也没有(🤣)时间(🥘)。随着日子的流逝(🐱)，我感觉到一(🤒)种紧(🔞)迫感，那是因(🆑)为我逐渐意识到(🦇)并不(👊)想对影片有一个(🐯)富有(🔯)洞见的影评式分(🔋)析，只是想简(🎣)单诉(🚲)说看完电影(👙)后愉悦的激情，而(🔒)时间(😌)是最会扼杀此类(😾)精灵的。总之(😧)，它们应当更潦草(✂)地出(📙)现在(🍾)我的影评里(🕺)。

我该怎么形容安(🎂)东尼(😠)奥尼电影的声音(♋)呢，不妨先谈(🤢)谈其他的几部片(🈳)。在《奇(📴)遇》里，我一定为小(♓)岛上的寻找(👘)感到(🤱)过某种震颤(🌀)，乍一看，可能会说(⛱)那些(🥟)天际线，那些海平(🏠)面，还(🏃)有嶙峋的石块曲(📞)线，有种眩晕(💌)感，它(🕔)们在构图和(⏲)调度上的确至关(📱)重要(⏲)。但唯有那个有节(🌗)拍，甚至有点(🤸)儿魔性的海浪声(🖲)陪伴(💏)，才让(🙉)我真的相信(🔄)：也许下一秒这(🚍)些人(🎰)真的要掉到海浪(🍶)里头；在《夜(💵)》和《蚀》里，让我忘不(📿)掉的(🐰)是鞋跟踩在地面(🔊)的声音；《放(💻)大》最(🏝)有意思，几乎(☝)所有人都会为结(😨)尾的(🤓)是否存在说上两(🌑)句，但(🔺)吸引我的不是这(🥪)些，远在最后(👇)的画(🛃)面出现之前(✂)，这个问题已经强(🥞)烈袭(🔑)来了——听听那(⏯)个网球被击(🍠)打的声音！现实世(👲)界的(🍹)网球(📉)声不会以那(❗)种强度（相对于(😐)其他(✈)声音）和频率出(🚶)现，这个节奏(🔯)，以及声音的质感(👳)已经(💝)说明了一切。

但无(🍒)论如何，安东(🚃)尼奥(🌆)尼的声音永(😎)远是出发(📠)于最基(🎰)本的(🐘)现实的——绝对(🏤)不可(🧑)能有在远处，或是(🍂)墙背面的人(☕)，说话(🔕)响度与前景(🏰)中的人相差无几(💻)。但用(📏)句俗套的话讲，他(🌇)是超越现实(🎒)的（天呐，写出来(🍜)俗的(🐁)想吐(👄)）。在《过客》里(🍪)，很容易注意到开(🍛)头那(💛)个电风扇的声音(🍧)，也许这包含(👅)了某种心理隐喻(😞)，但它(👁)首先作为听觉元(♋)素让人感到(🚾)适切(🎿)。下一幕，来到(🤟)酒店前台(🦊)，那个烦(🐊)人的(🚃)电风扇消失了，但(📥)空间(⏪)中仍存在另一个(🏎)持续的干扰(🐛)，频率(😂)更高但响度(🎷)低了不少，画面里(📘)最终(⏲)能看到音源是摆(😴)在后方柜台(🆎)的另一个小型电(🔦)风扇(🌼)，我格(🌆)外需要这样(🤚)的变奏以适应不(🐪)同的(🍑)空间与进展。在阿(👏)巴斯那里，也(🗣)许有个更美妙的(🚑)画外(🚳)空间经由声音建(🚭)立，但安东尼(🧐)奥尼(💦)甚至连画内(♓)空间都需(💜)要声音(🍐)真正(🦔)建立。每一个空间(🥕)都有(👋)无数种方式得到(🎴)观察，创作者(✔)对空(👀)间所包含灵(🏪)魂的提取态度反(🚈)映在(🎓)声音的剪辑上，我(📃)借由画面看(🐼)到它们，但唯独通(🤦)过声(🎊)音才(😚)进入它们。

也(🕞)许电影的色彩和(🧐)声音(🎨)一样，具有更简单(🌌)的特性。《放大(🛹)》中的色彩格外妖(🔦)艳，这(💁)不仅仅是指那些(🕡)模特所穿的(🍢)服装(🏵)，连最简单的(😅)红色与绿(📧)色都是(📱)如此(🌿)。最让我惊奇的是(🍴)那个(🌚)公园，当男主在公(😧)园中拍照时(📪)，我突(🌖)然意识到自(⏫)己不知道上哪去(🔗)找一(🎶)个有这种特质的(🙄)公园，这特质(🦌)是由颜色赋予的(🧓)，绿色(☕)形成(🕐)的节奏感很(🈷)强烈，那个段落是(💈)整部(🏻)电影里我最喜欢(🍍)的。如果说解(👋)读家们在《放大》中(🖋)能找(🍧)到一些所指与颜(⏮)色对应的话(🅿)，那么(🏡)《过客》里的颜(🌑)色将更加(🕐)“普通”，隐(📧)喻的(🔬)意味儿更低，却仍(🌂)保留(🌯)着单纯的视觉刺(✍)激以使我们(💡)直接(🐐)理解，它们不(❎)再像《红色沙漠》海(🔂)报里(🥗)的颜色那样，尖锐(🚣)地似乎都有(🚁)些刻意了。

他也有(😴)着一(🚟)种最(🙀)受我喜爱的(📇)调度方式，奥逊威(❗)尔斯(🏭)那种景深镜头功(🚇)力也许很强(🖤)，但每个人物只是(💪)像螺(🕷)丝钉一样出现在(🏛)他们该出现(👢)的景(🤰)别，发出他们(🆓)该做的动(🐡)作，这也(🎏)许让(🦌)我觉得对画面中(🕤)的人(✉)物有些缺少感情(🌓)了。另一个意(🚪)大利(🖼)导演费里尼(🚕)，人物会如跳舞般(📶)接近(💯)又跳出，最后遗落(🐎)下一个孤独(👇)的人儿（这倒让(🌬)我觉(🏀)得费(🗿)里尼是爱这(🍩)角色的），但他们(🎨)是经(🐭)历过热闹喧嚷的(💰)。安东尼奥尼(👖)的人物从一开始(🅱)就不(🚷)和谐，而且他们绝(🔱)不居于自己(📶)应该(👓)在的位置，永(🔆)远在逃避(🎋)，这样会开辟(👐)出更大的画面空(🌁)间，也(🈹)使得动作——或(🌐)者用现在常(🥁)被提(🥚)及的“姿态”—(🌆)—不再是木偶般(🔼)缺少(🚒)灵魂的目的执行(🍒)工具，而拥有(😲)情感内化——尽(🌹)管连(🚪)动作(🖕)本身也常常(📥)在逃避。

也许让大(🧟)多数(🐐)观众着迷的是安(🏑)东尼奥尼电(📔)影中的空间，确实(📮)，我也(🐠)爱它们，我本想就(🍌)此对比一下(🈯)维斯(🐽)康蒂的空间(⏺)建立方式(🎫)，但现在是什(😽)么时候，已经12点多(⚡)了吗(💭)？好吧，我仍然想(🏢)简单写写。之(🐁)前不(😷)记得在哪里(🌮)听人说他喜欢看(🛴)电影(👧)中角色走路的样(😟)子，这些镜头(🥟)几乎是导演的签(👽)名，我(😱)明白(☝)这种感觉，但(🥑)安的电影里走路(🍢)还意(🐠)味着空间（当然(😀)也可能是小(😁)跑，甚至开车啦）(🏂)，他在(🗳)画面视觉中加入(😌)了如此多环(📈)境的要素，那些几(⏱)何式（仅(🏻)用这一个词(🎈)是严重不能概括(🏹)的）(😉)的图像在单个画(🐴)面中已独立(🍣)表意，然而还是经(🛹)由角色的运动才将他(🤔)们串联起来，但我(🚓)要马上反驳(🐴)我的上一句，因为(🏌)我只(🌫)是在每一个场景(🔪)强烈地经历了这个空(🛍)间，我对整个空间(💘)仍然一无所(👿)知，它们并没有被(🚢)真正(🔹)串联，我只是重复(🛃)地经历、经(🅱)历，到了最后，除了(🤱)整个空间(🏭)，电影的其他(📏)所有部分倒是都(🤽)被圆(⏫)满感知了。这一点(✝)在《夜》里也许(🚈)最为明显。

哎呀，老(🌩)维斯康蒂，没有太多时(🗺)间留给你了，我首(🕵)先是想为一(👫)种轻浮的态度向(🎽)你道(🧀)歉。在看完《白夜》后(🚜)，我把这个既不那么现(🔰)实主义，也不那么(♿)类似《豹》的片(👭)称为转型期电影(🆙)，但这(😌)是十分不公平的(🎆)！没有人是生(♎)活在转型期内的(💉)，我们现在(🔡)永远不知道(🎢)目的地在哪，以一(💳)种上(👋)帝式的姿态评判(🚥)是可憎的。当(🕠)下就是当下，彼时(👂)的你也许也意识到现(🛺)实主义不再完全(🎪)有效，转而开(🏼)始了自己的实验(🛌)，或者(📅)说，仅仅凭直觉开(👍)始了创作。这部《白夜》的(🗨)空间布景，别人看(📂)来可能有些(🥒)粗制滥造，但你也(💙)许正(🔦)刻意为之，你在探(🛵)索心中的情(📐)感是如何建立起(🥢)空间的，幻(💹)梦是如何给(🚣)空间带上色调的(♋)，视觉(🚨)元素又是如何以(💚)舞蹈的形式(🐤)呈现出来的，你多(🌼)擅长拍舞！

《北斗七星》里(⚫)你的改变令我震(🦒)惊，不得不猜(🏫)测那些年究竟发(🙈)生了(🐴)什么真正触动到(😲)你心房的事。开头的那(🖊)种速度，让我想起(🐅)了《妖夜慌踪(🛵)》。现实的东西仍存(🚒)在于(🐴)你的电影里，但它(🕹)们或多或少(⛳)带上了失落的调(🏟)子，我最喜(😁)欢里面的风(📸)，它们伴着那些表(⭕)现主(🕐)义光线几乎要把(👫)你的心与里(🕣)面蕴含的全部感(🎺)情吹出来。也许在未来(🍧)，你的空间不再这(👉)么粗粝黑色(🏉)，而显得庄严，但那(♋)或许(🖋)正是《豹》中公爵因(🌶)为衰老脆弱而不得已(🦖)为之的节制...

现在(🕌)太晚了，我感(👡)觉难过，如果这会(🥔)儿还(😗)不睡觉，一道深渊(📿)就会逐渐在(👶)我眼前清晰起来(♊)，就像我看(🍖)它它看我那(🚢)样简单。这不仅仅(🆙)是因(👔)为明天要上班，或(👞)许正是因为(🎯)上班，谁知道呢。我(🥗)明明已经结尾，又开始(🍕)盯着卫生间里一(🥤)条该死的毛(🤪)巾，真烦人，毛巾有(🚕)什么(⏭)好看的！也许现在(🗻)出门，就能遇见楼下垃(🙂)圾桶旁边那只简(🔲)州猫了，但我(🥉)太累了，我想睡觉(🤷)。哎，未(🥂)来，未来！