在所(⤵)有的(👎)电影里，安东尼奥(🖼)尼的声音是(🏁)最让(⛸)我痴迷的。很(🏤)想写一篇(🥣)长长的影评(🎁)，记录周六三部电(❕)影的(🌃)迷人之处，但我太(🥨)累了，也没有(🐰)时间(🈵)。随着日子的(🗜)流逝，我感觉到一(🤒)种紧(💴)迫感，那是因为我(🕜)逐渐意识到(🦏)并不想对(🖇)影片有(📺)一个(✳)富有(🚐)洞见的影评(🏞)式分析，只是想简(👈)单诉(🔬)说看完电影后愉(🛴)悦的激情，而(🍝)时间是最会扼杀(👒)此类(🍪)精灵的。总之，它们(🤾)应当更潦草(🗓)地出(🥊)现在我的影(😻)评里。

我该(🔣)怎么形容安(👮)东尼奥尼电影的(🈸)声音(🔞)呢，不妨先谈谈其(🍑)他的几部片(⬅)。在《奇(🤰)遇》里，我一定(🕖)为小岛上的寻找(🏭)感到(🖼)过某种震颤，乍一(🗒)看，可能会说(🍢)那些天际(😷)线，那些(⚡)海平(🐠)面，还(🛃)有嶙峋的石(🕑)块曲线，有种眩晕(🐬)感，它(🗳)们在构图和调度(✴)上的确至关(🤰)重要。但唯有那个(🚹)有节(🚦)拍，甚至有点儿魔(🏢)性的海浪声(🦉)陪伴(🏹)，才让我真的(🌻)相信：也(🐦)许下一秒这(🏝)些人真的要掉到(⏮)海浪(🐊)里头；在《夜》和《蚀(⛵)》里，让我忘不(🐲)掉的(🚒)是鞋跟踩在(🙇)地面的声音；《放(🔳)大》最(🤣)有意思，几乎所有(👤)人都会为结(😰)尾的是否(👓)存在说(💍)上两(💱)句，但(⬇)吸引我的不(🐗)是这些，远在最后(🔬)的画(🥏)面出现之前，这个(😬)问题已经强(😝)烈袭来了——听(🤪)听那(😳)个网球被击打的(😤)声音！现实世(🎬)界的(🐡)网球声不会(😊)以那种强(🎏)度（相对于(♉)其他声音）和频(🔽)率出(🏀)现，这个节奏，以及(🚺)声音的质感(🥢)已经(🐮)说明了一切(🆔)。

但无论如何，安东(🚇)尼奥(👗)尼的声音永远是(🦄)出发于最基(🕔)本的现实(🎩)的——(🛴)绝对(🔞)不可(🛑)能有在远处(😓)，或是墙背面的人(➗)，说话(📥)响度与前景中的(🌜)人相差无几(🔣)。但用句俗套的话(🌺)讲，他(⤴)是超越现实的（(😕)天呐，写出来(👙)俗的(🌎)想吐）。在《过(✅)客》里，很容(🚬)易注意到开(🍶)头那个电风扇的(🚊)声音(🦎)，也许这包含了某(🏙)种心理隐喻(🍐)，但它(💪)首先作为听(😪)觉元素让人感到(🍎)适切(🚅)。下一幕，来到酒店(🚣)前台，那个烦(👹)人的电风(🤴)扇消失(🔍)了，但(🖱)空间(🕓)中仍存在另(🙍)一个持续的干扰(⏬)，频率(🏬)更高但响度低了(🚔)不少，画面里(😃)最终能看到音源(👾)是摆(🏋)在后方柜台的另(🍢)一个小型电(👅)风扇(😋)，我格外需要(🦖)这样的变(🌫)奏以适应不(😋)同的空间与进展(⏸)。在阿(🚖)巴斯那里，也许有(🙃)个更美妙的(😙)画外(🤹)空间经由声(🍲)音建立，但安东尼(👊)奥尼(🐶)甚至连画内空间(🔰)都需要声音(🌿)真正建立(🧦)。每一个空间(🏋)都有(⬆)无数种方式(🔆)得到观察，创作者(🧦)对空(🎥)间所包含灵魂的(🐀)提取态度反(📟)映在声音的剪辑(🛰)上，我(🛂)借由画面看到它(💟)们，但唯独通(🚇)过声(💖)音才进入它(🐆)们。

也许电(😦)影的色彩和(📳)声音一样，具有更(🎭)简单(👄)的特性。《放大》中的(🙅)色彩格外妖(🧗)艳，这(📽)不仅仅是指(👹)那些模特所穿的(♏)服装(💞)，连最简单的红色(♑)与绿色都是(🏝)如此。最让(👺)我惊奇的是(📃)那个(☝)公园，当男主(🔚)在公园中拍照时(🍨)，我突(⚾)然意识到自己不(🕎)知道上哪去(💵)找一个有这种特(⏹)质的(🖥)公园，这特质是由(🎥)颜色赋予的(🍼)，绿色(🛫)形成的节奏(🌚)感很强烈(🍽)，那个段落是(🧚)整部电影里我最(📶)喜欢(👯)的。如果说解读家(⛴)们在《放大》中(🥝)能找(📫)到一些所指(🎏)与颜色对应的话(🚦)，那么(⛽)《过客》里的颜色将(🦗)更加“普通”，隐(🤔)喻的意味(✨)儿更低，却仍(🛣)保留(⛳)着单纯的视(🐋)觉刺激以使我们(🌳)直接(🍖)理解，它们不再像(🎏)《红色沙漠》海(🔷)报里的颜色那样(👯)，尖锐(🏫)地似乎都有些刻(😶)意了。

他也有(🍛)着一(🕤)种最受我喜(🙅)爱的调度(🤡)方式，奥逊威(🌾)尔斯那种景深镜(🕤)头功(🚘)力也许很强，但每(🦍)个人物只是(🏑)像螺(🚓)丝钉一样出(🔑)现在他们该出现(👩)的景(🌆)别，发出他们该做(🚲)的动作，这也(🛀)许让我觉(👉)得对画面中(👞)的人(📮)物有些缺少(🎵)感情了。另一个意(📭)大利(🙆)导演费里尼，人物(🌜)会如跳舞般(💥)接近又跳出，最后(🤒)遗落(🦅)下一个孤独的人(🌳)儿（这倒让(🤪)我觉(🏧)得费里尼是(🎳)爱这角色(🦐)的），但他们(🔡)是经历过热闹喧(⬆)嚷的(💂)。安东尼奥尼的人(🖖)物从一开始(💜)就不(🔈)和谐，而且他(🧗)们绝不居于自己(✖)应该(☔)在的位置，永远在(🎭)逃避，这样会(🧔)开辟出更(⛎)大的画面空(🥄)间，也(🌔)使得动作—(⏰)—或者用现在常(👿)被提(❄)及的“姿态”——不(👑)再是木偶般(📤)缺少灵魂的目的(🔶)执行(🥪)工具，而拥有情感(🛳)内化——尽(⬆)管连(🍸)动作本身也(👙)常常在逃(💇)避。

也许让大(🚸)多数观众着迷的(🏪)是安(🌂)东尼奥尼电影中(🧡)的空间，确实(💇)，我也(🏧)爱它们，我本(🔩)想就此对比一下(🧤)维斯(👓)康蒂的空间建立(⌚)方式，但现在(🎅)是什么时(🕥)候，已经12点多(🛌)了吗(🦕)？好吧，我仍(🧙)然想简单写写。之(🌫)前不(🔏)记得在哪里听人(⛱)说他喜欢看(🧛)电影中角色走路(🎥)的样(📿)子，这些镜头几乎(🍚)是导演的签(💾)名，我(🌜)明白这种感(🎬)觉，但安的(💣)电影里走路(💼)还意味着空间（(🔣)当然(🦃)也可能是小跑，甚(🚶)至开车啦）(🕴)，他在画面视觉中(🦒)加入了如此多环境的(🔛)要素，那些几何式(📛)（仅用这一(🐄)个词是严(👌)重不能概括(🤩)的）的图像在单(🤨)个画面中已独立表意(♊)，然而还是经由角(🍯)色的运动才(🔰)将他们串联起来(🎒)，但我(🐹)要马上反驳我的(🕷)上一句，因为(🧟)我只是在每一个(🚵)场景强烈(🐗)地经历了这(🌂)个空间，我对整个(💬)空间(🚭)仍然一无所知，它(🏨)们并没有被(👕)真正串联，我只是(🔞)重复地经历、经历，到(🕕)了最后，除了整个(📬)空间，电影的(🆑)其他所有(🎍)部分倒是都(😿)被圆满感知了。这(🏺)一点在《夜》里也许最为(🚿)明显。

哎呀，老维斯(🥕)康蒂，没有太(🏧)多时间留给你了(☕)，我首(🕓)先是想为一种轻(💅)浮的态度向(🌄)你道歉。在看完《白(✳)夜》后，我把(🏞)这个既不那(🌁)么现实主义，也不(🦕)那么(⛓)类似《豹》的片称为(🤒)转型期电影(🐏)，但这是十分不公(🅾)平的！没有人是生活在(✉)转型期内的，我们(🍽)现在永远不(💓)知道目的(🗒)地在哪，以一(📽)种上帝式的姿态(😯)评判是可憎的。当下就(🏕)是当下，彼时的你(🥓)也许也意识(😸)到现实主义不再(👕)完全(🍸)有效，转而开始了(🐉)自己的实验(✉)，或者说，仅仅凭直(🚀)觉开始了(⏰)创作。这部《白(🐕)夜》的空间布景，别(🗾)人看(🖥)来可能有些粗制(🚲)滥造，但你也(🎍)许正刻意为之，你(😒)在探索心中的情感是(😘)如何建立起空间(🐄)的，幻梦是如(🤫)何给空间(🤝)带上色调的(📇)，视觉元素又是如(🆒)何以舞蹈的形式呈现(❌)出来的，你多擅长(🦗)拍舞！

《北斗七(😽)星》里你的改变令(🏯)我震(🚧)惊，不得不猜测那(🏫)些年究竟发(💀)生了什么真正触(📝)动到你心(🙍)房的事。开头(👭)的那种速度，让我(🎹)想起(💂)了《妖夜慌踪》。现实(🌝)的东西仍存(🙂)在于你的电影里(🈴)，但它们或多或少带上(🐀)了失落的调子，我(🤺)最喜欢里面(🔠)的风，它们(👟)伴着那些表(🏈)现主义光线几乎(⏺)要把你的心与里面蕴(🎉)含的全部感情吹(⛱)出来。也许在(🐇)未来，你的空间不(✴)再这(🔎)么粗粝黑色，而显(😻)得庄严，但那(🕵)或许正是《豹》中公(🤳)爵因为衰(🈁)老脆弱而不(📊)得已为之的节制(🎇)...

现在(❄)太晚了，我感觉难(⏮)过，如果这会(🛀)儿还不睡觉，一道(🛬)深渊就会逐渐在我眼(🎇)前清晰起来，就像(🌰)我看它它看(🥛)我那样简(😎)单。这不仅仅(🐊)是因为明天要上(㊗)班，或许正是因为上班(👳)，谁知道呢。我明明(👁)已经结尾，又(🐧)开始盯着卫生间(🏥)里一(🔏)条该死的毛巾，真(🐢)烦人，毛巾有(💺)什么好看(🍌)的！也许(🌉)现在出门(⛑)，就能遇见楼(🥤)下垃圾桶旁边那(🎭)只简(🍧)州猫了，但我太累(🐸)了，我想睡觉(🍎)。哎，未来，未来！