在所有的(🎬)电影里，安东(👆)尼奥(🗜)尼的声音是(🆓)最让我痴迷的。很(🗡)想写(🏎)一篇长长的影评(🐙)，记录周六三(😗)部电影的迷人之(🎇)处，但(🌖)我太累了，也没有(👵)时间。随着日(🤬)子的(⚽)流逝，我感觉(🧟)到一种紧(💛)迫感，那是因(⭐)为我逐渐意识到(🥌)并不(🔵)想对影片有一个(🎤)富有洞见的(🍄)影评(🛎)式分析，只是(🥎)想简单诉说看完(🚝)电影(💵)后愉悦的激情，而(❎)时间是最会(🏄)扼杀此类(🏯)精灵的。总之(🌯)，它们(🗿)应当更潦草(👍)地出现在我的影(🎼)评里(➰)。

我该怎么形容安(🖖)东尼奥尼电(💕)影的声音呢，不妨(🚮)先谈(🎣)谈其他的几部片(🔻)。在《奇遇》里，我(🖨)一定(🍴)为小岛上的(🥊)寻找感到(😵)过某种震颤(🏀)，乍一看，可能会说(🦇)那些(🔊)天际线，那些海平(😈)面，还有嶙峋(🔚)的石(💴)块曲线，有种(😹)眩晕感，它们在构(😉)图和(🚉)调度上的确至关(🐎)重要。但唯有(👀)那个有节(🥗)拍，甚至有点(⛲)儿魔(📰)性的海浪声(🈸)陪伴，才让我真的(🎵)相信(📡)：也许下一秒这(🐭)些人真的要(😾)掉到海浪里头；(🚡)在《夜(🌻)》和《蚀》里，让我忘不(🍡)掉的是鞋跟(🥑)踩在(⏲)地面的声音(🥘)；《放大》最(🏞)有意思，几乎(🔅)所有人都会为结(🕋)尾的(🤵)是否存在说上两(🐽)句，但吸引我(🥊)的不(🔠)是这些，远在(👮)最后的画面出现(🔖)之前(🔋)，这个问题已经强(😊)烈袭来了—(⚫)—听听那(🈁)个网球被击(⤵)打的(🥤)声音！现实世(🎬)界的网球声不会(🎐)以那(⛩)种强度（相对于(🍲)其他声音）(⏮)和频率出现，这个(🧖)节奏(🤤)，以及声音的质感(🔹)已经说明了(🔐)一切(🧟)。

但无论如何(🎞)，安东尼奥(🥛)尼的声音永(👺)远是出发于最基(🔝)本的(📨)现实的——绝对(🐧)不可能有在(〰)远处(🌹)，或是墙背面(🏳)的人，说话响度与(🧘)前景(🔫)中的人相差无几(🆓)。但用句俗套(🏘)的话讲，他(🎻)是超越现实(😂)的（(💓)天呐，写出来(🔝)俗的想吐）。在《过(🚈)客》里(⛔)，很容易注意到开(🦁)头那个电风(🦄)扇的声音，也许这(🌾)包含(🥑)了某种心理隐喻(〰)，但它首先作(🕵)为听(😿)觉元素让人(🏹)感到适切(🚀)。下一幕，来到(⏪)酒店前台，那个烦(📎)人的(💃)电风扇消失了，但(🍓)空间中仍存(⏰)在另(🔼)一个持续的(🚶)干扰，频率更高但(🍷)响度(🍱)低了不少，画面里(📚)最终能看到(👛)音源是摆(🥞)在后方柜台(🗾)的另(🌹)一个小型电(♉)风扇，我格外需要(🔜)这样(🎛)的变奏以适应不(🥗)同的空间与(🛁)进展。在阿巴斯那(🧝)里，也(💟)许有个更美妙的(💗)画外空间经(🤚)由声(🌔)音建立，但安(🌭)东尼奥尼(🏴)甚至连画内(📅)空间都需要声音(🦋)真正(🚮)建立。每一个空间(🏃)都有无数种(👵)方式(📐)得到观察，创(🚊)作者对空间所包(🐄)含灵(🛍)魂的提取态度反(👪)映在声音的(⛽)剪辑上，我(📙)借由画面看(🕐)到它(🔥)们，但唯独通(🥢)过声音才进入它(🍆)们。

也(🚣)许电影的色彩和(🥕)声音一样，具(🖖)有更简单的特性(👎)。《放大(🚷)》中的色彩格外妖(🍅)艳，这不仅仅(😊)是指(🍇)那些模特所(🆕)穿的服装(✝)，连最简单的(🍧)红色与绿色都是(🍡)如此(😆)。最让我惊奇的是(📐)那个公园，当(🤞)男主(💩)在公园中拍(➕)照时，我突然意识(💈)到自(🔱)己不知道上哪去(😣)找一个有这(🙊)种特质的(🧛)公园，这特质(📉)是由(🦇)颜色赋予的(🚭)，绿色形成的节奏(🆒)感很(🙋)强烈，那个段落是(🈯)整部电影里(📖)我最喜欢的。如果(🦊)说解(😙)读家们在《放大》中(🌨)能找到一些(💣)所指(🕊)与颜色对应(😩)的话，那么(🧞)《过客》里的颜(🙌)色将更加“普通”，隐(⛷)喻的(⬜)意味儿更低，却仍(🔙)保留着单纯(🍲)的视(🌡)觉刺激以使(📗)我们直接理解，它(🛁)们不(🚐)再像《红色沙漠》海(🔙)报里的颜色(⏰)那样，尖锐(🍚)地似乎都有(🥈)些刻(🎯)意了。

他也有(🔓)着一种最受我喜(🔔)爱的(🥃)调度方式，奥逊威(🏿)尔斯那种景(🌡)深镜头功力也许(🚖)很强(🚑)，但每个人物只是(🌹)像螺丝钉一(🐪)样出(🤓)现在他们该(🐱)出现的景(👉)别，发出他们(📸)该做的动作，这也(🙊)许让(⛳)我觉得对画面中(🚤)的人物有些(🥕)缺少(😏)感情了。另一(🐣)个意大利导演费(🥃)里尼(🐪)，人物会如跳舞般(🎱)接近又跳出(🤴)，最后遗落(👥)下一个孤独(🐈)的人(🌠)儿（这倒让(❗)我觉得费里尼是(🌷)爱这(🎲)角色的），但他们(🐗)是经历过热(🌤)闹喧嚷的。安东尼(㊗)奥尼(👸)的人物从一开始(🖍)就不和谐，而(🧒)且他(📦)们绝不居于(👹)自己应该(🅱)在的位置，永(💑)远在逃避，这样会(🐀)开辟(📩)出更大的画面空(👽)间，也使得动(🌒)作—(🕥)—或者用现(💞)在常被提及的“姿(🗼)态”—(🕐)—不再是木偶般(🥥)缺少灵魂的(😜)目的执行(🔡)工具，而拥有(🐃)情感(🤥)内化——尽(✋)管连动作本身也(🖨)常常(💩)在逃避。

也许让大(⏳)多数观众着(🍮)迷的是安东尼奥(🌙)尼电(⚪)影中的空间，确实(🔧)，我也爱它们(🐢)，我本(😄)想就(👅)此对比(🚒)一下维斯(🦆)康蒂的空间(📧)建立方式，但现在(⏫)是什(🗾)么时候，已经12点多(🖲)了吗？好吧(🐾)，我仍(🍼)然想简单写(🍿)写。之前不记得在(🥦)哪里(🔨)听人说他喜欢看(💘)电影中角色(🍁)走路的样(🤜)子，这些镜头(🤶)几乎(👭)是导演的签(👛)名，我明白这种感(👬)觉，但(📇)安的电影里走路(🐱)还意味着空(🥃)间（当然也可能(🧛)是小(🤔)跑，甚至开车啦）(👱)，他在画面视(🍛)觉中加入(🏡)了如此(💋)多环境的(🌝)要素，那些几(🚉)何式（仅用这一(🆘)个词(🍑)是严重不能概括(🌾)的）的图像(👧)在单个画面中已(⏬)独立表意，然而还是经(🤸)由角色的运动才(🍵)将他们串联(🕤)起来，但我(🈂)要马上反驳(📿)我的上一句，因为(🌡)我只是在每一个场景(💎)强烈地经历了这(🌘)个空间，我对(🗃)整个空间仍然一(🛀)无所(🥛)知，它们并没有被(🌩)真正串联，我(✏)只是重复(🎾)地经历(🍥)、经历，到(🧝)了最后，除了(💨)整个空间，电影的(🤒)其他(👡)所有部分倒是都(🛺)被圆满感知(💠)了。这一点在《夜》里(👩)也许最为明显。

哎呀，老(💷)维斯康蒂，没有太(💸)多时间留给(🐂)你了，我首(😈)先是想为一(🌪)种轻浮的态度向(🗡)你道歉。在看完《白夜》后(🌦)，我把这个既不那(🚝)么现实主义(🛬)，也不那么类似《豹(👟)》的片(💀)称为转型期电影(🎷)，但这是十分(📟)不公平的(🏂)！没有人(🍞)是生活在(🈁)转型期内的(🌿)，我们现在永远不(🎠)知道(💡)目的地在哪，以一(🥔)种上帝式的(😣)姿态评判是可憎(🕵)的。当下就是当下，彼时(✔)的你也许也意识(📁)到现实主义(🦓)不再完全(🌊)有效，转而开(🤚)始了自己的实验(🏳)，或者说，仅仅凭直觉开(🍒)始了创作。这部《白(🏀)夜》的空间布(☔)景，别人看来可能(🥛)有些(🌸)粗制滥造，但你也(😲)许正刻意为(🤠)之，你在探(🌧)索心中(🏉)的情感是(🚜)如何建立起(👶)空间的，幻梦是如(🕢)何给(🌐)空间带上色调的(🔥)，视觉元素又(🈴)是如何以舞蹈的(🍬)形式呈现出来的，你多(🧗)擅长拍舞！

《北斗七(🦐)星》里你的改(👆)变令我震(📵)惊，不得不猜(⏲)测那些年究竟发(➗)生了什么真正触动到(🐒)你心房的事。开头(🙃)的那种速度(📵)，让我想起了《妖夜(🐎)慌踪(⛲)》。现实的东西仍存(🗡)在于你的电(🦉)影里，但它(🔤)们或多(🥏)或少带上(🚝)了失落的调(🤨)子，我最喜欢里面(🎻)的风(🥢)，它们伴着那些表(🚇)现主义光线(🕛)几乎要把你的心(🌶)与里面蕴含的全部感(🔒)情吹出来。也许在(🎳)未来，你的空(🥦)间不再这(🕢)么粗粝黑色(🚫)，而显得庄严，但那(😾)或许正是《豹》中公爵因(✝)为衰老脆弱而不(🎆)得已为之的(🌎)节制...

现在太晚了(⛓)，我感(🐩)觉难过，如果这会(⏳)儿还不睡觉(💉)，一道深渊(🏔)就会逐渐在我眼(🌧)前清晰起来(🖇)，就像我看它它看(😾)我那(🐸)样简单。这不仅仅(✋)是因为明天(🖇)要上班，或许正是(⛓)因为上班，谁知道呢。我(🙏)明明已经结尾，又(📲)开始盯着卫(🆎)生间里一(😭)条该死的毛(🐮)巾，真烦人，毛巾有(💖)什么好看的！也许现在(♉)出门，就能遇见楼(🕍)下垃圾桶旁(🌠)边那只简州猫了(🤫)，但我(🏋)太累了，我想睡觉(🎛)。哎，未来，未来(🥀)！