在(🍭)所有(🤴)的电影里，安东尼(🙃)奥尼的声音(👏)是最(🚘)让我(🏷)痴迷的。很想写一(📂)篇长长的影(📉)评，记录周六三部(♟)电影(⏲)的迷人之处，但我(🕖)太累了，也没(🍸)有时(🍟)间。随着日子(👅)的流逝，我感觉到(⤵)一种(✊)紧迫感，那是因为(💲)我逐(🚋)渐意识(😈)到并不想(👙)对影片有一(👘)个富(🥔)有洞见的影(🕯)评式分析，只是想(📣)简单(🖥)诉说看完电影后(🎎)愉悦的激情(🏂)，而时间是最会扼(🙀)杀此(🎈)类精灵的。总之，它(🤺)们应当更潦(👺)草地(🙁)出现(⛔)在我的影评里。

我(🐲)该怎么形容(🆖)安东尼奥尼电影(😠)的声(😚)音呢，不妨先谈谈(🐢)其他的几部(🔄)片。在(🥥)《奇遇》里，我一(👐)定为小岛上的寻(👐)找感(🤫)到过某种震颤，乍(🏽)一看(🎙)，可能会(🧢)说那些天(🧔)际线，那些海(🎁)平面(⬇)，还有嶙峋的(🌫)石块曲线，有种眩(😃)晕感(🔣)，它们在构图和调(🍉)度上的确至(💵)关重要。但唯有那(💾)个有(🦑)节拍，甚至有点儿(🎍)魔性的海浪(⤴)声陪(🍢)伴，才(👪)让我真的相信：(❤)也许下一秒(🌸)这些人真的要掉(🏰)到海(💿)浪里头；在《夜》和(🌠)《蚀》里，让我忘(🐏)不掉(📷)的是鞋跟踩(🕌)在地面的声音；(💠)《放大(👗)》最有意思，几乎所(🎐)有人(💒)都会为(😜)结尾的是(😱)否存在说上(🚚)两句(🥋)，但吸引我的(😌)不是这些，远在最(🥏)后的(👵)画面出现之前，这(✡)个问题已经(📕)强烈袭来了——(👛)听听(🍴)那个网球被击打(🤤)的声音！现实(🚺)世界(🚯)的网(🤑)球声不会以那种(🕡)强度（相对(😟)于其他声音）和(✅)频率(🏰)出现，这个节奏，以(♎)及声音的质(🔂)感已(🔕)经说明了一(🎼)切。

但无论如何，安(👯)东尼(🙂)奥尼的声音永远(🔟)是出(🎌)发于最(🔍)基本的现(👼)实的——绝(💬)对不(🔺)可能有在远(🤺)处，或是墙背面的(🕤)人，说(🍨)话响度与前景中(🥎)的人相差无(💔)几。但用句俗套的(💣)话讲(🔠)，他是超越现实的(Ⓜ)（天呐，写出(🏕)来俗(🐺)的想(💲)吐）。在《过客》里，很(🥂)容易注意到(🔒)开头那个电风扇(🆘)的声(😫)音，也许这包含了(👢)某种心理隐(🖌)喻，但(👂)它首先作为(🧛)听觉元素让人感(🎆)到适(🕵)切。下一幕，来到酒(😝)店前(✊)台，那个(🛂)烦人的电(✡)风扇消失了(💉)，但空(🐯)间中仍存在(🗳)另一个持续的干(🥤)扰，频(🥍)率更高但响度低(🚀)了不少，画面(⛹)里最终能看到音(🎾)源是(😛)摆在后方柜台的(⏱)另一个小型(🏮)电风(🛶)扇，我(💶)格外需要这样的(🛺)变奏以适应(🕣)不同的空间与进(🐢)展。在(👘)阿巴斯那里，也许(❗)有个更美妙(❓)的画(🏽)外空间经由(🌚)声音建立，但安东(🏪)尼奥(🐙)尼甚至连画内空(😰)间都(🍳)需要声(📝)音真正建(🥡)立。每一个空(🌾)间都(🌊)有无数种方(💜)式得到观察，创作(😹)者对(🕸)空间所包含灵魂(🦍)的提取态度(📧)反映在声音的剪(🎺)辑上(🏸)，我借由画面看到(🌓)它们，但唯独(🕓)通过(🛌)声音(🔄)才进入它们。

也许(🖼)电影的色彩(🦓)和声音一样，具有(👧)更简(🗻)单的特性。《放大》中(⬛)的色彩格外(🐂)妖艳(🈵)，这不仅仅是(😲)指那些模特所穿(📃)的服(🐣)装，连最简单的红(💼)色与(📉)绿色都是如此。最(📿)让我惊奇的(✴)是那(➕)个公园，当男(🤔)主在公园中拍照(⛲)时，我(🍰)突然意识到自己(😛)不知道上哪(🎡)去找一个有这种(🕵)特质(😚)的公园，这特质是(📶)由颜色赋予(🙎)的，绿(🚜)色形(💉)成的节奏感很强(🚊)烈，那个段落(🚶)是整部电影里我(🛴)最喜(🛁)欢的。如果说解读(🔆)家们在《放大(🧝)》中能(🍇)找到一些所(🍎)指与颜色对应的(🕸)话，那(👾)么《过客》里的颜色(🥧)将更(🈁)加“普通”，隐喻的意(🍻)味儿更低，却(✝)仍保(🐥)留着单纯的(🚾)视觉刺激以使我(📸)们直(➗)接理解，它们不再(👖)像《红色沙漠(🐉)》海报里的颜色那(🎥)样，尖(🏙)锐地似乎都有些(💝)刻意了。

他也(🎦)有着(🎞)一种(🎴)最受我喜爱的调(👔)度方式，奥逊(🖕)威尔斯那种景深(🗿)镜头(🤮)功力也许很强，但(👻)每个人物只(⤵)是像(🛥)螺丝钉一样(💃)出现在他们该出(😩)现的(💆)景别，发出他们该(🏀)做的(🍍)动作，这也许让我(🔰)觉得对画面(💄)中的(📐)人物有些缺(💳)少感情了。另一个(📔)意大(🚦)利导演费里尼，人(🧝)物会如跳舞(👜)般接近又跳出，最(🐧)后遗(🐊)落下一个孤独的(💔)人儿（这倒(🌪)让我(🌧)觉得(➰)费里尼是爱这角(🎿)色的），但他(🥁)们是经历过热闹(🎡)喧嚷(🎬)的。安东尼奥尼的(🏖)人物从一开(🛐)始就(💭)不和谐，而且(⏸)他们绝不居于自(👿)己应(😋)该在的位置，永远(🧠)在逃(🛌)避，这样会开辟出(🥒)更大的画面(🗣)空间(🏢)，也使得动作(🌚)——或者用现在(🍤)常被(🕙)提及的“姿态”——(👣)不再是木偶(🎴)般缺少灵魂的目(🥀)的执(🛹)行工具，而拥有情(📛)感内化——(🚍)尽管(🚀)连动(🐇)作本身也常常在(🚾)逃避。

也许让(👶)大多数观众着迷(🥠)的是(❌)安东尼奥尼电影(🌚)中的空间，确(🖌)实，我(🧔)也爱它们，我(🏬)本想就此对比一(⚫)下维(😧)斯康蒂的空间建(👓)立方(😷)式，但现在是什么(🤞)时候，已经12点(♑)多了(🅿)吗？好吧，我(🏫)仍然想简单写写(🛁)。之前(🎍)不记得在哪里听(🐮)人说他喜欢(🐯)看电影中角色走(🗣)路的(🎶)样子，这些镜头几(📥)乎是导演的(🎛)签名(♈)，我明(📯)白这种感觉，但安(😨)的电影里走(🚪)路还意味着空间(📖)（当(🎲)然也可能是小跑(🏢)，甚至开车啦(🍏)），他在画面视觉(🌷)中加入了如此多环境(🚦)的要素，那些几何(🐀)式（(😎)仅用这一个词是(👕)严重不能概(♊)括的）的图像在(🐵)单个画面中已独立表(🍛)意，然而还是经由(🐃)角色的运动(♐)才将他们串联起(👊)来，但(🐩)我要马上反驳我(🥏)的上一句，因(🍥)为我只是(😽)在每一个场景强(🎏)烈地经历了(🏹)这个空间，我对整(🌬)个空(🍮)间仍然一无所知(🌓)，它们并没有(👜)被真正串联，我只(👧)是重复地经历、经历(🍪)，到了最后，除了整(🎏)个空(🔞)间，电影的其他所(🛠)有部分倒是(🥩)都被圆满感知了(➡)。这一点在《夜》里也许最(🧒)为明显。

哎呀，老维(🌨)斯康蒂，没有(🔈)太多时间留给你(🛩)了，我(🥖)首先是想为一种(🌷)轻浮的态度(🙍)向你道歉(🗻)。在看完《白夜》后，我(🏴)把这个既不(🚬)那么现实主义，也(👪)不那(⚾)么类似《豹》的片称(🛤)为转型期电(🤞)影，但这是十分不(🥕)公平的！没有人是生活(🧝)在转型期内的，我(🛫)们现(♒)在永远不知道目(💄)的地在哪，以(🎩)一种上帝式的姿(🧞)态评判是可憎的。当下(🈳)就是当下，彼时的(🚆)你也许也意(🥐)识到现实主义不(🤨)再完(🔒)全有效，转而开始(🦃)了自己的实(🏅)验，或者说(⬇)，仅仅凭直觉开始(🍘)了创作。这部(📗)《白夜》的空间布景(🔇)，别人(🎐)看来可能有些粗(⛏)制滥造，但你(🗝)也许正刻意为之(💩)，你在探索心中的情感(🍉)是如何建立起空(🕤)间的(📏)，幻梦是如何给空(💼)间带上色调(🙇)的，视觉元素又是(🚻)如何以舞蹈的形式呈(🚂)现出来的，你多擅(🌙)长拍舞！

《北斗(✈)七星》里你的改变(👝)令我(🌿)震惊，不得不猜测(✔)那些年究竟(🛣)发生了什(🐑)么真正触动到你(👆)心房的事。开(🤷)头的那种速度，让(🔀)我想(💪)起了《妖夜慌踪》。现(👶)实的东西仍(🏧)存在于你的电影(🌀)里，但它们或多或少带(😌)上了失落的调子(🤮)，我最(😕)喜欢里面的风，它(♊)们伴着那些(👂)表现主义光线几(🔧)乎要把你的心与里面(🤖)蕴含的全部感情(📼)吹出来。也许(🙅)在未来，你的空间(👔)不再(🏗)这么粗粝黑色，而(🥟)显得庄严，但(🔫)那或许正(🏸)是《豹》中公爵因为(🍉)衰老脆弱而(🎬)不得已为之的节(🕓)制...

现(🛫)在太晚了，我感觉(🥏)难过，如果这(⏹)会儿还不睡觉，一(♿)道深渊就会逐渐在我(😨)眼前清晰起来，就(🥡)像我(🔺)看它它看我那样(👖)简单。这不仅(😃)仅是因为明天要(💸)上班，或许正是因为上(🆕)班，谁知道呢。我明(🤬)明已经结尾(✂)，又开始盯着卫生(🎫)间里(🔛)一条该死的毛巾(🔝)，真烦人，毛巾(🍗)有什么好(🍸)看的！也许现在出(🐮)门，就能遇见(⛰)楼下垃圾桶旁边(🛵)那只(✡)简州猫了，但我太(🎴)累了，我想睡(🍇)觉。哎，未来，未来！