在(🚝)所有的电影(😋)里，安东尼奥尼的(🎱)声音(🥉)是最让我痴迷的(🌸)。很想写一篇(💕)长长(🔺)的影(⛰)评，记录周六三部(🍊)电影的迷人(🚛)之处，但我太累了(🧚)，也没(😼)有时间。随着日子(👿)的流逝，我感(🏀)觉到(👨)一种紧迫感(🐱)，那是因为我逐渐(🔜)意识(⛹)到并不想对影片(🎽)有一(🐛)个富有洞见的影(🛵)评式分析，只(🐛)是想(🍃)简单诉说看(📟)完电影后愉悦的(👁)激情(🐎)，而时间是最会扼(🆚)杀此类精灵(😎)的。总之，它们应当(♎)更潦(🚙)草地出现在我的(😽)影评里。

我该(🤤)怎么(🌹)形容(👛)安东尼奥尼电影(🔴)的声音呢，不(📩)妨先谈谈其他的(🍿)几部(🍉)片。在《奇遇》里，我一(🤲)定为小岛上(🌹)的寻(🥏)找感到过某(🚤)种震颤，乍一看，可(🕐)能会(🍪)说那些天际线，那(👂)些海(🛄)平面，还有嶙峋的(🎴)石块曲线，有(🥧)种眩(🕤)晕感，它们在(🛰)构图和调度上的(🚐)确至(🔇)关重要。但唯有那(📎)个有节拍，甚(🛤)至有点儿魔性的(😫)海浪(📪)声陪伴，才让我真(♈)的相信：也(🈺)许下(✔)一秒(🌙)这些人真的要掉(🔸)到海浪里头(🦃)；在《夜》和《蚀》里，让(🌨)我忘(🔇)不掉的是鞋跟踩(📜)在地面的声(🍗)音；(㊗)《放大》最有意(👾)思，几乎所有人都(💾)会为(🌃)结尾的是否存在(⏰)说上(🔘)两句，但吸引我的(⛅)不是这些，远(🐢)在最(🐤)后的画面出(🌛)现之前，这个问题(📨)已经(🈁)强烈袭来了——(🐫)听听那个网(👗)球被击打的声音(😶)！现实(🍺)世界的网球声不(❎)会以那种强(🥥)度（(⛏)相对(👋)于其他声音）和(🎥)频率出现，这(🎇)个节奏，以及声音(👌)的质(📰)感已经说明了一(💫)切。

但无论如(📄)何，安(🚧)东尼奥尼的(💰)声音永远是出发(🏰)于最(🆗)基本的现实的—(🚴)—绝(🔰)对不可能有在远(🌶)处，或是墙背(📮)面的(🎰)人，说话响度(🦌)与前景中的人相(🅰)差无(👥)几。但用句俗套的(🍻)话讲，他是超(⤵)越现实的（天呐(🔘)，写出(🧥)来俗(🗒)的想吐）。在(🐋)《过客》里，很容(📑)易注(😹)意到(🌮)开头那个电风扇(🐾)的声音，也许(❗)这包含了某种心(🎣)理隐(🏹)喻，但它首先作为(🧥)听觉元素让(🦄)人感(🏬)到适切。下一(🍗)幕，来到酒店前台(🍐)，那个(🎾)烦人的电风扇消(🛁)失了(🚝)，但空间中仍存在(🚐)另一个持续(😥)的干(🚁)扰，频率更高(🧕)但响度低了不少(🚯)，画面(🗑)里最终能看到音(⛵)源是摆在后(😆)方柜台的另一个(🎷)小型(🥠)电风(💅)扇，我格外需(🔛)要这样的变(♉)奏以(🏧)适应(🦕)不同的空间与进(😀)展。在阿巴斯(💌)那里，也许有个更(👪)美妙(🌀)的画外空间经由(😗)声音建立，但(🔓)安东(💕)尼奥尼甚至(🍂)连画内空间都需(🎩)要声(😗)音真正建立。每一(👼)个空(💒)间都有无数种方(📹)式得到观察(👐)，创作(🎾)者对空间所(📘)包含灵魂的提取(🎻)态度(⏰)反映在声音的剪(📜)辑上，我借由(🧐)画面看到它们，但(🧓)唯独(⛰)通过(🔟)声音才进入(📚)它们。

也许电(🏏)影的(📂)色彩(🖱)和声音一样，具有(👮)更简单的特(😫)性。《放大》中的色彩(🤗)格外(⤴)妖艳，这不仅仅是(🐳)指那些模特(🍡)所穿(🔼)的服装，连最(🥖)简单的红色与绿(🆑)色都(🐽)是如此。最让我惊(🖕)奇的(🌪)是那个公园，当男(🐚)主在公园中(✒)拍照(🎽)时，我突然意(🦎)识到自己不知道(🚌)上哪(🤨)去找一个有这种(🌜)特质的公园(🧟)，这特质是由颜色(🛬)赋予(🏏)的，绿(🙊)色形成的节(🏧)奏感很强烈(😑)，那个(💑)段落(👣)是整部电影里我(📸)最喜欢的。如(🐳)果说解读家们在(🆙)《放大(🖱)》中能找到一些所(🙄)指与颜色对(🚋)应的(👵)话，那么《过客(⏯)》里的颜色将更加(👔)“普通(🔼)”，隐喻的意味儿更(🐈)低，却(🌭)仍保留着单纯的(📿)视觉刺激以(🏻)使我(🚡)们直接理解(🖨)，它们不再像《红色(🛠)沙漠(🎑)》海报里的颜色那(🚣)样，尖锐地似(🍃)乎都有些刻意了(👆)。

他也(🦄)有着(🧀)一种最受我(🥊)喜爱的调度(⏮)方式(🎓)，奥逊(🆓)威尔斯那种景深(💮)镜头功力也(🛸)许很强，但每个人(🛣)物只(🤺)是像螺丝钉一样(🚐)出现在他们(👪)该出(💱)现的景别，发(🙎)出他们该做的动(🥢)作，这(❇)也许让我觉得对(⤴)画面(💛)中的人物有些缺(🥇)少感情了。另(👔)一个(🙄)意大利导演(⚡)费里尼，人物会如(🙈)跳舞(📋)般接近又跳出，最(🤢)后遗落下一(🥅)个孤独的人儿（(😢)这倒(🛵)让我(😲)觉得费里尼(🐵)是爱这角色(🎏)的）(🍓)，但他(🈵)们是经历过热闹(🍚)喧嚷的。安东(🔳)尼奥尼的人物从(🤷)一开(🕣)始就不和谐，而且(🖋)他们绝不居(🛂)于自(🔝)己应该在的(🌲)位置，永远在逃避(🤫)，这样(🛥)会开辟出更大的(⛷)画面(🏞)空间，也使得动作(🈶)——或者用(🦈)现在(⬅)常被提及的(🍬)“姿态”——不再是(😻)木偶(🕥)般缺少灵魂的目(🙈)的执行工具(💴)，而拥有情感内化(💆)——(✳)尽管(🏷)连动作本身(😾)也常常在逃(🖨)避。

也(🔨)许让(🏗)大多数观众着迷(🎨)的是安东尼(🌩)奥尼电影中的空(🏰)间，确(😻)实，我也爱它们，我(🐚)本想就此对(🚻)比一(🔵)下维斯康蒂(🤒)的空间建立方式(👅)，但现(🈸)在是什么时候，已(📞)经12点(👹)多了吗？好吧，我(🤐)仍然想简单(🏇)写写(🆖)。之前不记得(🏾)在哪里听人说他(🧛)喜欢(👷)看电影中角色走(👞)路的样子，这(💋)些镜头几乎是导(🌍)演的(🤽)签名(🐉)，我明白这种(🎖)感觉，但安的(🌔)电影(🈁)里走(🍆)路还意味着空间(🚶)（当然也可(🐮)能是小跑，甚至开(💤)车啦(🐅)），他在画面视觉(🤸)中加入了如(🥤)此多环境的要素(⛄)，那些几何式（仅用这(👟)一个词是严重不(🛒)能概(❎)括的）的图像在(🆒)单个画面中(❄)已独立表意，然而(🌈)还是经由角色的运动(🎤)才将他们串联起(🛐)来，但我要马(🦏)上反驳我的上一(👿)句，因(🔽)为我只是在每一(🌼)个场景强烈(🏙)地经历了(⌚)这个空间，我对整(💜)个空间仍然(🎻)一无所知，它们并(🎥)没有(🐐)被真正串联，我只(🎏)是重复地经(🚬)历、经历，到了最(👢)后，除了整个空间，电影(👔)的其他所有部分(🎊)倒是(😐)都被圆满感知了(👙)。这一点在《夜(🧖)》里也许最为明显(🍥)。

哎呀，老维斯康蒂，没有(🕗)太多时间留给你(🐭)了，我首先是(🐭)想为一种轻浮的(☕)态度(🤡)向你道歉。在看完(🧦)《白夜》后，我把(👈)这个既不(💟)那么现实主义，也(🥍)不那么类似(🐲)《豹》的片称为转型(🦎)期电(🌮)影，但这是十分不(💢)公平的！没有(🗓)人是生活在转型(🚺)期内的，我们现在永远(🤝)不知道目的地在(🤖)哪，以(💘)一种上帝式的姿(🕠)态评判是可(🦌)憎的。当下就是当(🕝)下，彼时的你也许也意(📘)识到现实主义不(❇)再完全有效(📫)，转而开始了自己(🛐)的实(💭)验，或者说，仅仅凭(🐃)直觉开始了(🤚)创作。这部(😵)《白夜》的空间布景(🔃)，别人看来可(🚐)能有些粗制滥造(⛑)，但你(🌅)也许正刻意为之(🌚)，你在探索心(👲)中的情感是如何(🚗)建立起空间的，幻梦是(🔉)如何给空间带上(🏕)色调(💼)的，视觉元素又是(💹)如何以舞蹈(🚸)的形式呈现出来(🚣)的，你多擅长拍舞！

《北斗(😟)七星》里你的改变(📰)令我震惊，不(😿)得不猜测那些年(⛵)究竟(🐡)发生了什么真正(🍩)触动到你心(🔞)房的事。开(😬)头的那种速度，让(🥙)我想起了《妖(🍶)夜慌踪》。现实的东(🔊)西仍(👜)存在于你的电影(🙂)里，但它们或(🦒)多或少带上了失(😀)落的调子，我最喜欢里(🥇)面的风，它们伴着(😜)那些(💌)表现主义光线几(🐢)乎要把你的(🤠)心与里面蕴含的(🌞)全部感情吹出来。也许(🗨)在未来，你的空间(🛥)不再这么粗(🌶)粝黑色，而显得庄(🏆)严，但(🏘)那或许正是《豹》中(🔁)公爵因为衰老脆弱而(🦕)不得已为之的节(🌀)制...

现在太晚(🤬)了，我感觉难过，如(🤽)果这(🐘)会儿还不睡觉，一(😓)道深渊就会(🔏)逐渐在我眼前清(🏼)晰起来，就像我看它它(🎪)看我那样简单。这(🅰)不仅(💀)仅是因为明天要(🛶)上班，或许正(✔)是因为上班，谁知(🏾)道呢。我明明已经结尾(⤴)，又开始盯着卫生(🚺)间里一条该(🍗)死的毛巾，真烦人(🤬)，毛巾(🐓)有什么好看的！也(🧞)许现在出门，就能遇见(🥥)楼下垃圾桶旁边(🚂)那只简州猫(🕞)了，但我太累了，我(👺)想睡(⏸)觉。哎，未来，未来！