前两天(📅)，华纳官(🤖)微偷偷卖了个关子(🙁)，明(🃏)眼的(🆙)影(🍙)迷一看就懂，奔走相(😻)告。

《闪灵(🎊)》要来了。

斯坦利·库布里克(🔂)1980年(🛣)的封(🥂)神恐怖片，终于要在(🔛)内(💫)地院线(😍)上映。

经典是经典，好(❣)看也是(🥨)真好看，但毕竟是四十多年(⚾)的(🚽)老片(🦁)了，怎么挑在这时候(🎢)突(🌐)然引进(🤮)？

以及一个大家更(💏)关心的(☝)问(🍇)题：作为口味不轻(🔄)的恐(🚽)怖(🎱)片，它会被动多少剪刀？动(🤟)完了还(🕥)能看吗？

谜底也许(🛁)就(🍡)在谜(🍝)面(🎄)上。

对于《闪灵》，网上有(🚄)一种流(🆎)行的解读：它压根就不是(🕺)一(🥙)部恐(📺)怖片。

或者说，它是一(⏩)部(🍄)被伪装(⌚)成恐怖片的职场崩(🍌)溃纪录(🛍)片。

男主角杰克是个什么人(🔵)？(📤)一个(🆙)失业的作家，有酗酒(🧗)的(👁)毛病，之(🐎)前还因为情绪失控(🥕)打过自(🏑)己(🤐)的孩子。为了养家糊(🍴)口，也(🔎)为(🎙)了找个安静地方写作，他接(😅)下了一(⚫)份偏远酒店冬季管(😥)理(🍞)员的(🔈)工(🔱)作。工作内容很简单(😺)，就是在(🦑)封山的几个月里看着这栋(📡)楼(🌅)，别让(📮)暖气坏掉就行。

听起(😁)来(🗣)有点耳(🍳)熟，一个中年人，职业(📒)不顺，经(🎑)济紧张，带着老婆孩子搬到(😦)一(😴)个与(🍁)世隔绝的地方，指望(👦)着(⛓)能东山(👔)再起。

然后他疯了。

库(🥤)布里克(🍦)在(🎃)接受采访时做过解(🥩)读，大(💮)意(💉)是人的性格本身就有问题(🐃)的一面(🐢)，恐怖故事能做的事(🕐)情(🈁)，就是(🌧)让(👲)我们看见无意识的(🛺)黑暗，而(🎪)不用真的去面对它。这话说(💕)得(😥)很含(😣)蓄，但如果你把《闪灵(🐹)》当(🧀)成一个(🤔)职场故事来看，一切(🎹)就清楚(🛡)多了。

杰克根本没有被鬼附(🐅)身(👪)，他是(🌞)被困住了。

瞭望酒店(🤓)那(🎫)个巨大(🦇)、空旷的空间，宛如(🔄)一个迷(🍕)宫(🎳)。库布里克故意把酒(☝)店的(💓)内(💥)部结构设计得不合逻辑，走(🎓)廊通向(🤮)不可能的地方，窗户(📱)开(🤳)在不(🐰)该(🏼)有窗户的位置。很多(🙊)人分析(😣)这些细节，说这是为了制造(🗼)不(😙)安感(🐒)，但还有一种解释，说(💇)这(🌚)个空间(🌓)本身就是假的，它是(🎊)一个精(❎)心设计的、让人逐渐丧失(🎂)方(🖌)向感(🆚)的牢笼。

杰克每天做(👚)的(⏬)事情是(🆘)什么？坐在打字机(🐌)前，对着(🚉)空(💋)白的纸发呆。他写了(😴)几个(🥒)月(📍)，写出来的全是同一句话：(🛄)只工作(🤯)不玩耍，聪明的杰克(🦆)变(🔸)傻瓜(😑)。

这(🏌)是一个被工作榨干(🐰)的人的(🍔)精神状态。

你可能会说，不对(🖐)啊(🗻)，电影(😼)里明明有鬼，那对双(🔩)胞(🚄)胎女孩(🌖)，237号房间里的女人，血(👑)从电梯(😢)里涌出来，杰克跟鬼魂把酒(🐪)言(🔨)欢，这(🆙)些难道不是超自然(😶)元(⛺)素吗？(🎶)

是的，但问题在于，库(✒)布里克(🔁)从(🔍)来没有明确告诉你(📌)这些(😄)东(😎)西是真的。

他和原著作者斯(🌧)蒂芬·(🆕)金最大的分歧就在(🎗)这(🐔)里。小(🛥)说(➰)里，酒店闹鬼是板上(✴)钉钉的(🥊)事实，但库布里克电影里所(💝)有(🛹)的超(💾)自然现象，都可以被(🧣)解(🧡)释成杰(🎼)克的幻觉。杰克每次(㊗)看到鬼(👎)魂的时候，画面里都有一面(🗺)镜(😴)子，他(🏘)看似在和鬼说话，其(🤴)实(🥎)在和镜(😖)子里的自己说话。

这(🏽)是库布(✖)里(🛐)克的狡猾之处，他拍(💪)了一(✳)部(🎆)可以被当成鬼片看的电影(🤟)，但骨子(⛹)里讲的是一个人如(🌥)何(🏓)在封(🌖)闭(🕛)、孤立、高压的环(👓)境下一(✨)步步走向崩溃，鬼只是这种(〽)崩(⚫)溃的(🐀)外化形式。

斯蒂芬·(🏭)金(🔒)为此很(🦃)不爽，他公开批评过(🕹)这部电(🗯)影，说库布里克弱化了角色(🏑)的(🎏)挣扎(🛣)和人性质感。他写的(🏤)是(💑)一个好(🕳)人被邪恶力量侵蚀(🚻)的悲剧(🌛)，被(⛎)库布里克拍成了一(🈹)个本(🐝)来(🤐)就有问题的人最终爆发的(🏤)故事。

谁(🚧)对谁错不重要，重要(🧢)的(💄)是，库(🌘)布(😜)里克版本的《闪灵》之(🔊)所以能(💳)成为经典，是因为它触及了(📕)一(👀)个比(🔳)鬼魂更可怕的东西(💫)：(🐜)人在极(🏮)端环境下的脆弱性(👛)。

不管相(💪)不相信有鬼，你都没法否认(👇)，人(💾)是可(🔌)以被逼疯的。

这就是(🎍)为(👃)什么《闪(🖖)灵》直到今天看起来(🛴)依然很(💵)吓(🍺)人，它讲的不是那种(🚱)公式(🌥)化(😬)的闹鬼故事，是关于人的处(🔊)境。而人(🏻)的处境，四十五年来(🔼)并(😡)没有(📆)变(👲)得更好。

很多人在讨(😉)论《闪灵(🎤)》引进会不会被删减，删减多(➿)少(🐄)。这些(🐉)担心有道理。

但如果(🤭)你(🎑)接受我(🐎)前面说的那种解读(🖕)，这些删(🆖)减可能反而不会伤害电影(🚗)的(🌲)核心(🛥)。

因为《闪灵》最恐怖的(🅰)部(💤)分不是(🎂)那些视觉刺激，而是(🚖)杰克·(🌫)尼(👺)科尔森的表演。他坐(🚼)在空(🌧)荡(🕝)荡的大厅里对着空气发呆(🍷)，他和妻(🐖)子吵架时眼睛里闪(💥)过(🍒)的那(🎿)一(🚋)丝凶光，还有他拿着(🦃)斧头追(⭕)杀家人时脸上那种亢奋和(🍋)快(🌼)乐交(🕕)织的表情。

这些东西(🏯)删(👍)不掉，因(⬜)为它们不血腥，不暴(⛎)力，不色(🍦)情，而且更真实。

库布里克在(🎷)拍(😂)这部(📣)电影的时候折磨了(🏰)演(🔅)员们整(🔺)整一年，把扮演妻子(🍯)温迪的(🔔)谢(🛄)莉·杜瓦尔逼到了(🔒)精神(😲)崩(😀)溃的边缘，同一个镜头拍几(🐌)十遍上(🐋)百遍，不停地否定，不(📝)停(🐈)地重(🕜)来(🖥)。有人说这是导演的(👬)暴行，但(🔦)也有人说，正是这种真实的(📂)疲惫和(🦌)恐惧，让温迪这个角(🦈)色(💤)如此令(🕥)人信服。

温迪发现杰(😲)克写了(🌖)几百页同一句话时脸上的(🍺)表(🕳)情，那(🥢)已经不只是一个演(🎙)员(🥕)在表演(🚣)惊恐，更是一个真实(🚐)的人在(💧)极(🔍)限体验时的反应。

《闪(🤸)灵》之(🔍)所(☕)以让人毛骨悚然，在于它模(👚)糊了戏(🌽)和真的边界。

说到这(🗾)里(🐊)，不得(👯)不(⛹)提一个有点讽刺的(🤑)事情。

中(🥟)国观众盼了四十五年要在(🤨)大银幕(🔳)上看《闪灵》，但中国的(🔬)电(🏽)影创作(📷)者们，已经在一个类(🚑)似瞭望(🚼)酒店的环境里困了很多年(🍎)了(🛫)。

国产(🐃)恐怖片的现状大家(🤕)都(🏁)知道：(🤒)不能有鬼。鬼到最后(🤮)必须被(🤹)解(🉑)释成梦境、幻觉或(📕)者精(💷)神(🎇)疾病，所有的超自然现象都(🤪)要有一个说得过去的解释(🚨)，否(🔀)则别(🎽)想见观众。

这个规定的(🎏)出发点(😝)可能是好的，但它的实际效(🎴)果是，国产恐怖片被迫走进(🐆)了(🐍)一条死胡同。你要吓人，但又(🔈)不能真(🙏)的吓人。前面拼命地讲一个(🤛)关(🙏)于未知和恐惧的故事，到(🗞)了(🍻)结尾又必须告诉观众，没什(⏱)么未知(💉)的，一切都可以解释。听(💄)着就(🔂)很(📫)荒诞。

而就像前面说的，《闪灵(🎂)》误打误撞地符合了这个标(🖨)准(🚄)。

库布(😀)里克从来没有明确说(🏕)酒店里(🕢)有鬼，只是展示了一个精神(😥)逐渐崩溃的人眼中的世界(🐍)。你(🚸)完全可以把整部电影解读(🍺)成一个(🈷)关于精神疾病的案例研究(🛒)：(🎈)杰克有酗酒史，有暴力史(👓)，有(🎦)创作焦虑，被隔离在极端环(🕦)境里好(🍻)几个月，他出现幻觉太(📅)正常(✝)了(🔗)。

库布里克的高明之处是保(🦗)持了模糊性，他没有告诉你(🥘)答(🕺)案，一(🍯)切丢给你自己去判断(📜)。

这种模(🅰)糊性在当下的审查环境里(💷)是不被允许的，你必须给一(✔)个(👃)明确的解释。要么有鬼，要么(🎮)没鬼。要(🔼)么是真的，要么是假的。灰色(🐝)地(💪)带不被容忍。

所以国产恐(🖌)怖(🍇)片永远拍不出《闪灵》，不是因(❣)为我们(🍺)没有好导演，或者观众(🤙)不买(🕜)账(🗄)，而是因为《闪灵》那种让人在(🤢)看完电影之后还要争论好(🀄)几(🦇)十年(🈚)、到底有没有鬼、到(🥫)底发生(😟)了什么的创作空间，根本就(🚈)不存在。

这确实很讽刺，一部(🧤)四(🥛)十五年前的美国电影，以一(🚌)种半合(❄)规的姿态进入了中国市场(👅)。而(🕳)中国本土的创作者们，却(📞)因(🥢)为规则的刚性，连模仿的机(🔫)会都没(🍱)有。

有人说《闪灵》的引进(🚧)是一(🏗)块(♟)试金石，测试的是审查环境(🧤)对强烈类型表达的容忍度(😸)。也(🥄)有人(🈺)说这只是市场供需关(🌯)系下的(🏃)必然选择。春节档大招放完(🎚)了就没了，得靠引进片来填(💡)补(👓)空档。

两种说法都有道理，但(🕹)或许我(🤭)们也可以跳出来看。

《闪灵》引(⛄)进(🐇)这件事，正好是一个完美(📉)的(🛃)闪灵式隐喻。

中国电影市场(♋)过去一(🧠)年经历了什么？春节(🧐)档爆(🏼)发(⛪)，然后是长达几个月的断层(😵)，票房低于五千万的冷淡日(🧦)增(🏔)多，大(👰)量中小成本影片上映(⚽)即消失(🈁)，影院经理在非档期面对空(💰)荡的影厅一筹莫展。整个行(🤛)业(👌)弥漫着一种封闭、孤立、(🛰)不确定(✍)性的氛围。

这和杰克的处境(🎳)有(🗓)什么区别？

一个曾经繁(🎬)荣(🗄)的市场，被困在某种结构性(🙃)的困境(📅)里。头部效应越来越明(🚑)显，资(🌏)源(🤲)疯狂涌向极少数项目，中腰(🍷)部空间塌陷。大家都在等待(🌟)下(🎽)一个(🖨)大档期的到来，就像等(🧑)待封山(🛄)期结束一样。

而在这个等待(🏈)的过程中，有些人可能已经(📑)开(🤵)始看(🐰)到不存在的东西了。

这(🏸)不是危(🎈)言耸听，电影行业的从业者(🙍)们(🍆)这两年的焦虑是真实存(😭)在(🍎)的。撤档潮、片荒、融资遇(🚨)冷、项(🅱)目立项困难。好多次我(📓)跟同(🏭)行(🔮)交流，都听到有人怀疑，这个(🚆)行业还有没有未来，观众是(🔅)不(🏣)是已(🎫)经不愿意走进电影院(😧)了。

这种(🚢)集体性的焦虑，和杰克坐在(🌘)空荡荡的大厅里敲打字机(🥤)时(🍶)的状(🔱)态，本质上是一样的。

所(🔜)以《闪灵(🚎)》来得正是时候。

不仅仅因为(💿)它(🙁)是一部恐怖片，能够填补(⛸)市(🥀)场上恐怖类型的空白，更因(👥)为因为(🥪)它讲的那个故事，关于(🌌)一个(🌬)人(👆)如何在封闭环境中逐渐失(♌)去理智，和此刻中国电影市(🎖)场(🛅)正在(🧕)经历的某种状态，形成(🐿)了一种(🗜)奇妙的共振。

我们害怕什么(🚐)？不是鬼。

我们害怕的是被(⬅)困(🥂)住的(🍶)感觉，无论怎么努力都(🗂)找不到(🥘)出路的绝望，在等待中慢慢(🏕)消(🛃)耗掉所有的意志和信心(🌽)，看(🌁)着空白的屏幕却写不出一(🔳)个字的(🏞)焦虑。

《闪灵》之所以能成(🥥)为经(😣)典(🖇)，是因为它触及了这些普遍(✅)性的恐惧。它用一个酒店里(〽)的(👃)故事(🙀)，讲了所有人都可能经(🈂)历的精(🦐)神困境。

四十五年过去了，杰(✔)克·尼科尔森老了，谢莉·(🚖)杜(🚪)瓦尔(🏬)已经去世，库布里克早(🔻)在1999年就(📏)离开。

但《闪灵》依然耐看，因为(🤲)它(♏)讲的那种恐惧，是跨越时(🕳)代(📹)的。

让它来吧。

在电(😦)影院(✈)写下这(🐁)条评论，超级大烂片(🔖)，低智(🕊)且逻辑混乱不合逻(🚍)辑处随(🤖)手就可以说出来一(🍜)堆

一(👽)是男主被拉蒂夫绑架环节(🥢)，越狱(🉑)后竟然敢放下枪，然(😆)后整个(📝)村子就开始对他友(🤩)好？(🙁)？看看隔壁村子，全(♍)村上来(🐍)抓人(😮)才是正常反应

二是(🥜)在拉蒂(🎈)夫家里，先是越狱打(🗨)伤他(🦅)老婆，然后在他家里(🏹)有打翻(🚂)他老(❎)婆给的饭，拉蒂夫竟(🌀)然还是(🦑)唯唯诺诺，（要知道(🌼)一个(🗞)外国人值 15000） 真这么(🌉)软弱？(🚇)和后面拉蒂夫重视(🎅)家人(🚎)保护家(🕔)人根本对不上，难道(🚞)两个(🏙)中国人比老婆受欺(📶)负重要(💊)？

三是集市部分，钢(❓)铁军(😿)恐怖分子持有的 ak 系(🚛)列步枪(🎵)竟然(🛬)有全息瞄具这么有(🎰)钱？要(🐡)知道目前解放军也(🚮)只是(🍣)近两年才配的瞄具(💁)

四是背(🔛)景问(🐌)题，政府军应该是由(📂)美军扶(🍕)持的，全美械装备，然(🚇)而说(🗯)是敌对势力钢铁军(🕢)受境外(👕)势力支持壮大，这个(🛍)境外(🚴)势力是(🎑)中国还是俄罗斯呢(🥞)？没(🚭)想通，考虑到这里面(🏍)出现过(🔚)一次钢铁军旗帜，与(🏆) isis 黑旗(🥇)非常类似 可以考虑(😙)钢铁军(🚧)原型(😰)是 is，is 资助方是美国，持(🏣)有大量(🍺)美械装备，不应该是(🥌)本篇(🌤)中以 ak 系枪支为主

五(🌹)是整个(🕯)电影(♍)突出的仍然是西方(🗄)视角下(🆙)的话语权，当需要呈(🕝)现“秩(🔀)序的力量”时 镜头给(🤯)到的是(🥂)政府军的全美械装(🤮)备 包(🐭)括装备(🥝) ar 系列步枪的特种部(⚽)队，美(🔛)式通用、武装直升(🔘)机的航(🚒)空部队以及装甲车(😸)。当需(🦓)要提现男主“成功，受(🥌)到认可(🕗)”的时(⭕)候，镜头选择了最后(🦅)全是白(🕡)人，欧美国家为主力(👤)评选(🏾)的新闻奖项，考虑到(🆕)现实中(🥢)西方(🀄)国家对非洲地区的(🦊)，中东地(🔍)区滥杀滥抢的事实(😘)，实际(🐼)上还有点黑色幽默(🚉)

以上仅(🐢)代表个人看法