在所(🤧)有的(🐜)电影里，安东尼奥(🌛)尼的声音是(🔩)最让我痴迷的。很(🧢)想写(⛺)一篇长长的影评(☕)，记录周六三(📲)部电(😫)影的迷人之(🥑)处，但我太(🙆)累了，也没有(🎬)时间。随着日子的(🍈)流逝(🔓)，我感觉到一种紧(👒)迫感，那是因(🆕)为我(🏳)逐渐意识到(🍨)并不想对影片有(🐂)一个(🤼)富有洞见的影评(🥅)式分析，只是(⛵)想简单诉说看完(🔚)电影(🐞)后愉(🚌)悦的激情，而(🏜)时间是最会扼杀(🏛)此类(🥕)精灵的。总之，它们(🚑)应当更潦草(🔧)地出现在我的影(⬛)评里(❕)。

我该怎么形容安(🏌)东尼奥尼电(🎹)影的(🥥)声音呢，不妨(🔮)先谈谈其(🔸)他的几部片(🕔)。在《奇遇》里，我一定(💮)为小(🔛)岛上的寻找感到(🍕)过某种震颤(🏢)，乍一(🍨)看，可能会说(🛠)那些天际线，那些(🦈)海平(📜)面，还有嶙峋的石(🗺)块曲线，有种(🌠)眩晕感，它们在构(😅)图和(🆗)调度(💅)上的确至关(🌼)重要。但唯有那个(🥅)有节(🎢)拍，甚至有点儿魔(🏮)性的海浪声(🚭)陪伴，才让我真的(🈵)相信(🚙)：也许下一秒这(😸)些人真的要(💔)掉到(🧕)海浪里头；(🐐)在《夜》和《蚀(🎉)》里，让我忘不(🏽)掉的是鞋跟踩在(🌌)地面(⛪)的声音；《放大》最(😎)有意思，几乎(📡)所有(🚘)人都会为结(😯)尾的是否存在说(🦉)上两(🍮)句，但吸引我的不(🧔)是这些，远在(🚈)最后的画面出现(🔎)之前(♌)，这个(📇)问题已经强(🅿)烈袭来了——听(👯)听那(🗞)个网球被击打的(⏮)声音！现实世(🍖)界的网球声不会(😄)以那(🛠)种强度（相对于(🎚)其他声音）(😛)和频(🥞)率出现，这个(👯)节奏，以及(🤑)声音的质感(🥐)已经说明了一切(🐡)。

但无(🏽)论如何，安东尼奥(🍡)尼的声音永(💮)远是(🕳)出发于最基(🥨)本的现实的——(🎺)绝对(📩)不可能有在远处(🐾)，或是墙背面(🎞)的人，说话(🏡)响度与(🌦)前景(🆑)中的(🚳)人相差无几(🕔)。但用句俗套的话(🌯)讲，他(🐺)是超越现实的（(㊗)天呐，写出来(🛤)俗的想吐）。在《过(🎷)客》里(🖖)，很容易注意到开(🌛)头那个电风(🈷)扇的(😾)声音，也许这(😻)包含了某(🦋)种心理隐喻(🕧)，但它首先作为听(🐮)觉元(🚦)素让人感到适切(🚼)。下一幕，来到(💧)酒店(🥑)前台，那个烦(🕛)人的电风扇消失(🆑)了，但(🌉)空间中仍存在另(🤫)一个持续的(❣)干扰，频率(🎩)更高但(🛢)响度(✳)低了(🎍)不少，画面里(🏍)最终能看到音源(🗨)是摆(❕)在后方柜台的另(🍍)一个小型电(⤴)风扇，我格外需要(🏉)这样(🍝)的变奏以适应不(💈)同的空间与(🌸)进展(🕴)。在阿巴斯那(⌛)里，也许有(🥏)个更美妙的(🐀)画外空间经由声(💖)音建(🥛)立，但安东尼奥尼(🈺)甚至连画内(🦓)空间(⛸)都需要声音(🚥)真正建立。每一个(🐪)空间(🌋)都有无数种方式(🍡)得到观察，创(✉)作者对空(🍛)间所包(🏍)含灵(😣)魂的(🤼)提取态度反(🚐)映在声音的剪辑(🈴)上，我(👱)借由画面看到它(🚓)们，但唯独通(🚕)过声音才进入它(😅)们。

也(🌇)许电影的色彩和(🧀)声音一样，具(👿)有更(🏁)简单的特性(🚕)。《放大》中的(🗂)色彩格外妖(📛)艳，这不仅仅是指(💮)那些(🌟)模特所穿的服装(🔽)，连最简单的(🐭)红色(🧐)与绿色都是(🍡)如此。最让我惊奇(🎢)的是(🤫)那个公园，当男主(♉)在公园中拍(🔀)照时，我突(🤧)然意识(🚰)到自(🗳)己不(😨)知道上哪去(🤯)找一个有这种特(📃)质的(🐊)公园，这特质是由(💚)颜色赋予的(🐗)，绿色形成的节奏(🏰)感很(🏉)强烈，那个段落是(❎)整部电影里(🚺)我最(🥔)喜欢的。如果(😗)说解读家(🥘)们在《放大》中(⚾)能找到一些所指(🌁)与颜(🔔)色对应的话，那么(🥤)《过客》里的颜(🎳)色将(♋)更加“普通”，隐(🚌)喻的意味儿更低(🌑)，却仍(📩)保留着单纯的视(🤼)觉刺激以使(💾)我们直接(🧥)理解，它(🎧)们不(🏗)再像(📄)《红色沙漠》海(🐢)报里的颜色那样(㊗)，尖锐(⛎)地似乎都有些刻(🕌)意了。

他也有(🈯)着一种最受我喜(🍹)爱的(🍯)调度方式，奥逊威(🔏)尔斯那种景(♎)深镜(🌪)头功力也许(🍀)很强，但每(🥗)个人物只是(🏕)像螺丝钉一样出(🚐)现在(🌚)他们该出现的景(🛌)别，发出他们(🐶)该做(🤮)的动作，这也(📂)许让我觉得对画(🌍)面中(🌉)的人物有些缺少(🏃)感情了。另一(🕚)个意大利(🚨)导演费(🏦)里尼(👕)，人物(🌱)会如跳舞般(📺)接近又跳出，最后(🔂)遗落(🧜)下一个孤独的人(🙆)儿（这倒让(🦀)我觉得费里尼是(✈)爱这(📥)角色的），但他们(🐡)是经历过热(🏋)闹喧(🥊)嚷的。安东尼(🏏)奥尼的人(☔)物从一开始(🚥)就不和谐，而且他(💜)们绝(🅱)不居于自己应该(🥠)在的位置，永(🈳)远在(📘)逃避，这样会(🏤)开辟出更大的画(⛷)面空(🌭)间，也使得动作—(🤯)—或者用现(🏭)在常被提(🕵)及的“姿态”—(🐠)—不(🧔)再是木偶般(🔑)缺少灵魂的目的(🚑)执行(💾)工具，而拥有情感(🚪)内化——尽(🚛)管连动作本身也(✴)常常(🉑)在逃避。

也许让大(🐚)多数观众着(😬)迷的(🦌)是安东尼奥(🚺)尼电影中(🦎)的空间，确实(🌐)，我也爱它们，我本(♒)想就(🌨)此对比一下维斯(💙)康蒂的空间(🦋)建立(👇)方式，但现在(🛄)是什么时候，已经(🛺)12点多(🏌)了吗？好吧，我仍(🗯)然想简单写(🐾)写。之前不(🤾)记得在哪里(🈁)听人(🛸)说他喜欢看(🗜)电影中角色走路(🖲)的样(🥣)子，这些镜头几乎(🥅)是导演的签(🕊)名，我明白这种感(🍟)觉，但(🚣)安的电影里走路(🌠)还意味着空(🍔)间（(☝)当然也可能(🐴)是小跑，甚(🚗)至开车啦）(👚)，他在画面视觉中(🐫)加入(🍢)了如此多环境的(😿)要素，那些几(⛩)何式（仅用这一(⬅)个词是严重不能概括(🤱)的）的图像在单(👗)个画面中已(🌘)独立表意(📭)，然而还是经(❕)由角色的运动才(🕙)将他们串联起来，但我(🕋)要马上反驳我的(🤩)上一句，因为(👻)我只是在每一个(🚆)场景(🎃)强烈地经历了这(🗨)个空间，我对(🚴)整个空间仍然一(🌈)无所知，它(🎻)们并没有被(🏌)真正串联，我只是(📿)重复(🏮)地经历、经历，到(🌗)了最后，除了(🚈)整个空间，电影的(⭕)其他所有部分倒是都(🌫)被圆满感知了。这(♌)一点在《夜》里(🏊)也许最为(♋)明显。

哎呀，老(😑)维斯康蒂，没有太(🐢)多时间留给你了，我首(🍖)先是想为一种轻(🔽)浮的态度向(🤐)你道歉。在看完《白(🔕)夜》后(🥒)，我把这个既不那(🦎)么现实主义(❣)，也不那么类似《豹(⏫)》的片称为(⚽)转型期电影(🐖)，但这是十分不公(📿)平的(🗂)！没有人是生活在(🍜)转型期内的(🚄)，我们现在永远不(👑)知道目的地在哪，以一(😥)种上帝式的姿态(🍋)评判是可憎(😍)的。当下就(📮)是当下，彼时(🚘)的你也许也意识(🙈)到现实主义不再完全(🎍)有效，转而开始了(🚙)自己的实验(⬛)，或者说，仅仅凭直(🉑)觉开(⏳)始了创作。这部《白(🏁)夜》的空间布(🤗)景，别人看来可能(🌕)有些粗制(📳)滥造，但你也(🏇)许正刻意为之，你(🍍)在探(🤦)索心中的情感是(🌄)如何建立起(🎇)空间的，幻梦是如(🔕)何给空间带上色调的(🔑)，视觉元素又是如(🛒)何以舞蹈的(❓)形式呈现(❔)出来的，你多(⚪)擅长拍舞！

《北斗七(Ⓜ)星》里你的改变令我震(🍟)惊，不得不猜测那(🕦)些年究竟发(🏬)生了什么真正触(🅾)动到(🎊)你心房的事。开头(🧐)的那种速度(⛎)，让我想起了《妖夜(🌽)慌踪》。现实(⏹)的东西仍存(🌠)在于你的电影里(♍)，但它(🌒)们或多或少带上(📁)了失落的调(🤹)子，我最喜欢里面(🧐)的风，它们伴着那些表(😧)现主义光线几乎(➕)要把你的心(📐)与里面蕴(✖)含的全部感(🚏)情吹出来。也许在(🔳)未来，你的空间不再这(🔈)么粗粝黑色，而显(💠)得庄严，但那(🥒)或许正是《豹》中公(🦄)爵因(💥)为衰老脆弱而不(🔪)得已为之的(🍌)节制...

现在太晚了(✋)，我感觉难(🔒)过，如果这会(⛴)儿还不睡觉，一道(🐜)深渊(🏰)就会逐渐在我眼(🍋)前清晰起来(😭)，就像我看它它看(🆕)我那样简单。这不仅仅(🥕)是因为明天要上(🕴)班，或许正是(👡)因为上班(🐂)，谁知道呢。我(😉)明明已经结尾，又(💜)开始盯着卫生间里一(⌛)条该死的毛巾，真(🎠)烦人，毛巾有(🌺)什么好看的！也许(👑)现在(🍓)出门，就能遇见楼(🗳)下垃圾桶旁(🏴)边那只简州猫了(🤲)，但我太累(🦐)了，我想睡觉(🔛)。哎，未来，未来！