在所有的电影里(🛥)，安东(⬜)尼奥尼的声音是(⚫)最让我痴迷(🤐)的。很(㊙)想写一篇长(🏁)长的影评，记录周(🥦)六三(🆒)部电影的迷人之(👤)处，但我太累(🚸)了，也没有时间。随(🎹)着日(😘)子的(🗿)流逝，我感觉(🆓)到一种紧迫感，那(👇)是因(🌭)为我逐渐意识到(💞)并不想对影(📱)片有一个富有洞(👥)见的(🎟)影评式分析，只是(🔵)想简单诉说(👻)看完(💤)电影后愉悦(🛏)的激情，而(💽)时间是最会(👸)扼杀此类精灵的(⛲)。总之(🎮)，它们应当更潦草(👈)地出现在我(🐟)的影(➖)评里。

我该怎(⛔)么形容安东尼奥(🌛)尼电(🧜)影的声音呢，不妨(🗞)先谈谈其他(💖)的几部片。在《奇遇(🍒)》里，我(😼)一定(🐿)为小岛上的(🛫)寻找感到过某种(😶)震颤(📘)，乍一看，可能会说(👯)那些天际线(🥘)，那些海平面，还有(👧)嶙峋(🌀)的石块曲线，有种(🐕)眩晕感，它们(💛)在构(🚾)图和调度上(📽)的确至关(🦍)重要。但唯有(📂)那个有节拍，甚至(🌾)有点(📝)儿魔性的海浪声(🔉)陪伴，才让我(😩)真的(🛀)相信：也许(🙈)下一秒这些人真(🔮)的要(🎏)掉到海浪里头；(🔻)在《夜》和《蚀》里(🛅)，让我忘不掉的是(🔈)鞋跟(🏡)踩在(👧)地面的声音(🦋)；《放大》最有意思(🌴)，几乎(⚫)所有人都会为结(❕)尾的是否存(🐖)在说上两句，但吸(⛪)引我(✒)的不是这些，远在(🥣)最后的画面(🕍)出现(🚼)之前，这个问(🥧)题已经强(🚠)烈袭来了—(😗)—听听那个网球(🚁)被击(💔)打的声音！现实世(👪)界的网球声(🦈)不会(🚀)以那种强度(🏆)（相对于其他声(㊙)音）(🐟)和频率出现，这个(🔱)节奏，以及声(🌿)音的质感已经说(🙎)明了(💲)一切(🕓)。

但无论如何(🏬)，安东尼奥尼的声(🐈)音永(🤸)远是出发于最基(✅)本的现实的(㊙)——绝对不可能(🏌)有在(🐗)远处，或是墙背面(🕋)的人，说话响(✳)度与(🔋)前景中的人(😓)相差无几(🍤)。但用句俗套(🦀)的话讲，他是超越(㊗)现实(🚼)的（天呐，写出来(🏥)俗的想吐）(🐴)。在《过(🐩)客》里，很容易(⏰)注意到开头那个(🏟)电风(🚷)扇的声音，也许这(📍)包含了某种(🛴)心理隐喻，但它首(💁)先作(🏞)为听(🔍)觉元素让人(🥚)感到适切。下一幕(🕦)，来到(💂)酒店前台，那个烦(⬇)人的电风扇(🌼)消失了，但空间中(🙋)仍存(🏹)在另一个持续的(👁)干扰，频率更(🚰)高但(⏹)响度低了不(🚼)少，画面里(🥜)最终能看到(📛)音源是摆在后方(🔟)柜台(🖋)的另一个小型电(✍)风扇，我格外(🎠)需要(🖨)这样的变奏(🤘)以适应不同的空(🕊)间与(🖖)进展。在阿巴斯那(🐩)里，也许有个(🌈)更美妙的画外空(🌺)间经(🐣)由声(🐔)音建立，但安(👛)东尼奥尼甚至连(⚓)画内(🚖)空间都需要声音(🔙)真正建立。每(🕑)一个空间都有无(⏱)数种(😑)方式得到观察，创(😮)作者对空间(➖)所包(⏰)含灵魂的提(🛫)取态度反(🍴)映在声音的(🛳)剪辑上，我借由画(🦂)面看(🦉)到它们，但唯独通(🦌)过声音才进(♑)入它(➿)们。

也许电影(⏩)的色彩和声音一(🦁)样，具(🗣)有更简单的特性(🤦)。《放大》中的色(⏸)彩格外妖艳，这不(🈷)仅仅(🍃)是指(🏵)那些模特所(❇)穿的服装，连最简(🏿)单的(🥁)红色与绿色都是(💿)如此。最让我(💚)惊奇的是那个公(📻)园，当(👙)男主在公园中拍(🧕)照时，我突然(⛩)意识(🛡)到自己不知(⚪)道上哪去(🐔)找一个有这(😫)种特质的公园，这(🐫)特质(🗑)是由颜色赋予的(🖲)，绿色形成的(🏴)节奏(🐣)感很强烈，那(🤲)个段落是整部电(🏿)影里(🎷)我最喜欢的。如果(🌈)说解读家们(🛃)在《放大》中能找到(🌈)一些(✈)所指(👍)与颜色对应(🏚)的话，那么《过客》里(🍯)的颜(😸)色将更加“普通”，隐(🔬)喻的意味儿(🅰)更低，却仍保留着(🔈)单纯(😛)的视觉刺激以使(🤧)我们直接理(🚆)解，它(📡)们不再像《红(🍄)色沙漠》海(📉)报里的颜色(❤)那样，尖锐地似乎(🥋)都有(🍂)些刻意了。

他也有(🎟)着一种最受(🏕)我喜(🏢)爱的调度方(🧞)式，奥逊威尔斯那(🈸)种景(🥔)深镜头功力也许(🐈)很强，但每个(💚)人物只是像螺丝(🌔)钉一(🌋)样出(🔲)现在他们该(🏗)出现的景别，发出(♏)他们(⬜)该做的动作，这也(🚷)许让我觉得(📇)对画面中的人物(👊)有些(🔒)缺少感情了。另一(🏄)个意大利导(🤐)演费(🌀)里尼，人物会(🦁)如跳舞般(🐪)接近又跳出(🌊)，最后遗落下一个(🈯)孤独(🌤)的人儿（这倒让(🌰)我觉得费里(🏁)尼是(🎢)爱这角色的(🐦)），但他们是经历(🥂)过热(🈺)闹喧嚷的。安东尼(🥡)奥尼的人物(🐱)从一开始就不和(⛱)谐，而(👤)且他(🚌)们绝不居于(✋)自己应该在的位(🛢)置，永(📃)远在逃避，这样会(🐢)开辟出更大(🎃)的画面空间，也使(😧)得动(🎊)作——或者用现(💪)在常被提及(👦)的“姿(🌑)态”——不再(📆)是木偶般(🛅)缺少灵魂的(🗂)目的执行工具，而(🎲)拥有(🚹)情感内化——尽(💣)管连动作本(👏)身也(🖖)常常在逃避(🤑)。

也许让大多数观(🐍)众着(💍)迷的是安东尼奥(♑)尼电影中的(🤞)空间，确实，我也爱(👻)它们(🚳)，我本(🛃)想就此对比(👫)一下维斯康蒂的(🍡)空间(💽)建立方式，但现在(⛲)是什么时候(🍻)，已经12点多了吗？(🕙)好吧(🦍)，我仍然想简单写(🗼)写。之前不记(😻)得在(🚘)哪里听人说(⛰)他喜欢看(💲)电影中角色(🌞)走路的样子，这些(🔬)镜头(💇)几乎是导演的签(✂)名，我明白这(👂)种感(🛩)觉，但安的电(💡)影里走路还意味(☕)着空(🧝)间（当然也可能(🗃)是小跑，甚至(🛑)开车啦），他在画(😟)面视(🚍)觉中加入了如此(🕹)多环境的要素，那些几(🐎)何式（仅用这一(🎤)个词是严重(👒)不能概括的）的(🌜)图像(🕑)在单个画面中已(🈂)独立表意，然(🤭)而还是经由角色(😸)的运动才(📭)将他们串联(🌽)起来，但我要马上(🈹)反驳(🛃)我的上一句，因为(👮)我只是在每(👿)一个场景强烈地(🛷)经历了这个空间，我对(🌖)整个空间仍然一(🕸)无所知，它们(🏷)并没有被(🧀)真正串(✋)联，我(🚭)只是重复地经历(🥠)、经历，到了最后，除了(😍)整个空间，电影的(🙅)其他所有部(😢)分倒是都被圆满(🍌)感知(🍗)了。这一点在《夜》里(📲)也许最为明(🙊)显。

哎呀，老维斯康(🤗)蒂，没有太(👇)多时间留给(🚩)你了，我首先是想(🥩)为一(🕦)种轻浮的态度向(🗃)你道歉。在看(🍬)完《白夜》后，我把这(🥖)个既不那么现实主义(〽)，也不那么类似《豹(🚪)》的片称为转(🏗)型期电影(🗯)，但这是(🈯)十分(🚀)不公平的！没有人(🍘)是生活在转型期内的(☔)，我们现在永远不(📸)知道目的地(🥤)在哪，以一种上帝(🤪)式的(🥢)姿态评判是可憎(🚑)的。当下就是(💗)当下，彼时的你也(📴)许也意识(🎄)到现实主义(🖼)不再完全有效，转(✍)而开(🌌)始了自己的实验(🔱)，或者说，仅仅(🚵)凭直觉开始了创(🍻)作。这部《白夜》的空间布(💳)景，别人看来可能(📊)有些粗制滥(😁)造，但你也(🤞)许正刻(🛣)意为(🗄)之，你在探索心中(🔌)的情感是如何建立起(📖)空间的，幻梦是如(🍒)何给空间带(💌)上色调的，视觉元(📞)素又(⏹)是如何以舞蹈的(👓)形式呈现出(🌝)来的，你多擅长拍(⛎)舞！

《北斗七(😰)星》里你的改(🛰)变令我震惊，不得(📯)不猜(😩)测那些年究竟发(⏳)生了什么真(🎅)正触动到你心房(👚)的事。开头的那种速度(👷)，让我想起了《妖夜(🚞)慌踪》。现实的(🌝)东西仍存(📼)在于你(🌃)的电(🔼)影里，但它们或多(🛍)或少带上了失落的调(🌞)子，我最喜欢里面(🌭)的风，它们伴(🕎)着那些表现主义(🍰)光线(🥌)几乎要把你的心(🤑)与里面蕴含(🐱)的全部感情吹出(🦗)来。也许在(🚿)未来，你的空(🎒)间不再这么粗粝(🏔)黑色(😵)，而显得庄严，但那(🍞)或许正是《豹(🎒)》中公爵因为衰老(🎮)脆弱而不得已为之的(🌯)节制...

现在太晚了(🕣)，我感觉难过(🍕)，如果这会(🥁)儿还不(🏒)睡觉(🔚)，一道深渊就会逐(🍊)渐在我眼前清晰起来(🧗)，就像我看它它看(🖼)我那样简单(📘)。这不仅仅是因为(🐯)明天(🌺)要上班，或许正是(🏧)因为上班，谁(🕊)知道呢。我明明已(🏨)经结尾，又(🚅)开始盯着卫(🛹)生间里一条该死(🐚)的毛(🏍)巾，真烦人，毛巾有(⏫)什么好看的(🎇)！也许现在出门，就(🏕)能遇见楼下垃圾桶旁(🆚)边那只简州猫了(🍨)，但我太累了(🐄)，我想睡觉(🐸)。哎，未来(😄)，未来(🎨)！