一晃几年(🐚)，像一场梦。

2019年底至2020年初，拍完《一(🏥)个(🔛)和四个》后，我婉拒了五部电(⛹)影(💖)的执行导演邀约。不是厌倦(🕒)了(📎)剧组，而是生命里多了份沉甸(🍣)甸的期待——我的爱人怀了(🛸)宝(🥢)宝。从她受孕到坐完月子，我(🤤)全(😆)程陪伴在侧。那段时光，除了陪(🌽)她散步运动，其余大多时候都(❗)埋(🏾)在电影与小说里。我本就是(🎗)个(🍊)资深小说迷，不少作家的全集(👊)都逐字细读，比如陀思妥耶夫(🚀)斯(🚦)基、马尔克斯、余华、博(📭)尔(🗼)赫斯，也包括当下的优秀创(🧗)作(👀)者。当读到赤 · 桑华的《怀念一(🤰)只叫扎西的狗》《柔旦的弟弟叫(🌝)洛(👑)洛》时，童年的细碎记忆突然(💸)被(😶)唤醒，再加上当时特殊时期大(🐥)家宅家的心境，我索性改写了(⏭)剧(👽)本，最初定名《一只叫扎西的(🤶)狗(🏠)》，后来才改为《月光里的男孩》。那(🐨)段沉寂的日子里，灵感格外汹(🌩)涌(🍛)，哈哈·····我一口气(🏨)写(📊)下三个剧本。

我的西宁书房(🤛)，剧(💺)本诞生地。

2022年，口罩时代落幕。我(🍡)下定决心，要让《月光里的男孩(🕧)》成(🎽)为我的导演首作。万玛才旦(🥧)老(🦕)师看完剧本，直言整体很棒，只(🐎)需稍作微调，还鼓励我多听听(🍊)行(📺)业意见。于是我报名了FIRST创投(🤺)，没(🅿)想到竟拿下了当年的微峰小(🍊)花“青春·未来”奖，还有十万元(👯)现(😰)金奖励。当晚，万玛老师和我(😀)们(💦)带着一群朋友去西宁的大(📦)排(🥚)档吃饭喝酒，老师心情很不错(🐦)，温和地笑着说：“我们一起把(🍵)它(🧜)拍出来。” 领奖时我曾说，要在(📭)“小(🤐)花盛开的地方”开机——我说(🌽)的，就是囊谦。我心里清楚，十万(🌎)元(🐑)远远不够支撑开机，我的底(🚡)气(😺)其实来自万玛老师的承诺：(👹)他会帮我融资。FIRST结束后，我们定(🙃)了(🖼)9月开机，主创团队都已敲定(🌨)，我(🌆)和爱人没回北京，直接留在(🍚)西(🕘)宁筹备。可命运却开了个猝不(🐺)及防的玩笑，一场比电影情节(🚷)更(🔦)曲折的变故发生，开机被迫(⛏)搁(🤡)置。眼看着2022年的第一场雪落下(🍜)来，我的心情也沉到了谷底。

2022 微(🥊)峰(👆)小花“青春·未来”奖

2023年，我和(💟)爱(🌁)人没有过年。按照老家的习俗(👞)，家里有人过世，这一年就不庆(♐)祝(😴)任何节日——她的父亲永(🗿)远(🐵)离开了我们。开春后，我们还(🦖)是(👖)回到了北京，开始四处奔波找(🎮)投资。每天早出晚归，跑遍了一(🏏)家(🤚)又一家公司，进展不算顺利(🍘)，却(🧘)也总能看到一丝微光。那段时(⚾)间，万玛老师也在北京做《雪豹(📩)》的(💯)后期，我偶尔会跟着他去后(🍆)期(🔕)公司。他不止一次跟我说，实在(🔴)不行，他个人出钱拍这部戏。很(👉)多(🚑)人不知道这件事，我却坚决(🎿)不(🚜)同意，当面拒绝了他。每次我(🗃)拒(😏)绝后，他都只是温和地笑一笑(🔡)，然后继续陪我在街边散步，默(💯)默(📫)帮我找其他资方。

有天中午(🧒)，我(🐧)接到了万玛老师的电话，他让(🙀)我先去拍一部戏做执行导演(🎉)，还(⛅)说他正在对接一家资方，问(🎲)题(🍽)不大，让我安心先忙手头的事(♌)。可没想到，这部戏开机没多久(🤓)，意(💹)外就发生了——万玛老师(⬆)永(🍾)远离开了我们。

我跟着老师(🛒)的(🗼)家人去了他的老家贵德，打理(📰)完后事，七天后我赶回了剧组(⭕)。当(🎲)时剧组还在西藏，我们咬着(🌮)牙(🤷)把剩下的戏份拍完，大概6月19日(⭐)，在西双版纳顺利杀青。

杀青当(🗝)天(👳)我逛了版纳夜市，水果界“内(🆙)卷(🏍)”也很激烈。

回到北京的那天，我(🚘)在我的卧室，也是我的书房，积(🌬)攒(🚽)多日的情绪终于绷不住，大(♓)哭(🌿)了一场。那一刻，我的天几乎(💒)塌(😵)了。只是在剧组里，我一直以“大(👁)哥”的身份硬撑着，不想让大家(⏹)分(❣)心。我们都深知，失去万玛老(🛒)师(🚤)这样的前辈，对所有热爱文学(🐴)与电影的人来说，都是无法估(😧)量(🥤)的损失，这份痛，至今难以用(📮)语(🔦)言形容。从《塔洛》《撞死了一只羊(💨)》开始，我就一直做他的执行导(🆑)演(🍚)，包括他监制的作品，我很清(🤹)楚(👠)，他的存在对我们这些后辈(🦐)意(📩)味着什么。

《塔洛》拍摄现场，不知(🏽)道我为什么会穿红色的裤子(🏁)。

《撞(📇)死了一只羊》杀青照，我、万(💙)玛(👜)老师、吕松野。

休息了一周后(🍦)，爱人一再地鼓励我说：“我们(🥦)自(😋)己想办法，先把片子拍出来(🐱)。” 我(😟)思来想去，不忍心就这样一直(㊙)搁置，于是，重新振作精神，再次(🌈)踏(☝)上找资金的路，见了各种各(🌦)样(💂)的朋友。有一天，我收到了电(😽)影(🎅)摄影指导范超的微信，他问我(🥐)近况，我简单跟他说了处境。他(🚑)如(🚱)今已是业内知名的大片摄(🏟)影(🐁)指导，我没敢多想，只是随口回(🕖)应。没想到他让我把剧本发给(🍲)他(📃)，还说“等我回信”。我当时以为(🖱)，他(🌊)或许是身边有资方想看剧本(🔝)。三天后，他的微信发来：“我陪(📄)你(🎬)走一趟。” 我连忙说没钱请他(🔶)，他(🏓)说：“我们想办法拍。” 就在那(💇)一(🆘)刻，我觉得幸运的齿轮，终于开(🌩)始转动了。

没过几天，一个朋友(🖌)约(📥)了制片人苏明晴和我一起(🚯)吃(🍣)饭，当晚他很热心地说我们一(🦄)起努力找找资金。之后，我和范(🚳)超(🐶)立刻出发堪景，忙活了差不(🏿)多(📆)一周。他回北京对接后续事宜(🎣)，我则留在囊谦找人筹备：以(😇)前(🤞)带过的一些朋友、家里的(🍲)亲(⤴)戚，都二话不说赶了过来。我(☔)们(🚇)一起置景，翻修旧学校、老房(🍖)子，还搭建了一座录像厅；演(🦕)员(📀)也全在当地找，我亲自负责(😷)培(🤧)训，就连戏里需要的狗和牛“演(🍅)员”，都是从老乡家找来的。整整(🌙)一(🎸)个月，所有开销都用的是我(📗)自(🔌)己的钱，唯有住宿没花钱——(😩)是我们电影的总顾问乔美导(🎩)演(📄)提供的住处，连那座老房子(🏺)场(👋)景，也是他无偿出借的。

赞普(💔)博(🐤)物馆民俗

置景现场：翻修学(💛)校景

置景现场：翻修学校景(🚈)

翻(💫)修好的学校景，剧组合影。

置(✔)景(🐤)现场：翻修主演家景

置景现(🎶)场：选块空地，盖一个专属的(⚪)录(😿)像厅场景。

盖好的录像厅景(🕋)

幸(🔺)运的是，苏明晴在北京真的对(💛)接上了一些资方。大家都知道(🔱)，对(⏲)于一部电影，开机意味着什(👠)么(🕳)。那些在脑海中反复推演的(👱)画(👩)面、打磨的人物，险些沦为空(🙏)想。直至这笔资金的到来，虽算(🕋)不(🈸)上雄厚，却使我们租得起需(🎫)要(🖋)的拍摄器材了，也终于顺利开(🍊)了机。另外，对这部电影意义重(⚽)大(🥄)的还有当地政府，主动伸出(🐽)援(🎢)手帮我们解决了很多大难题(😘)。在这里，要深深叩谢囊谦的乡(🍻)亲们，是他们的善意，撑住了我(♒)们最艰难的阶段。

后来的拍摄(🏢)很(🍡)顺利，我们愉快地杀青了。

剧组(📌)合影

我和剪辑指导吴方剪完(♒)第一版后，邀请了不少业内前(🍙)辈(🔳)来看，收到了很多宝贵的建议(👨)，大家各有见解，都很有道理。有(👾)人提议我再找一位监制，我静(🐧)下(♿)心想了很久，最终决定不再增(🍑)加监制，剪辑上也坚持了我和(⛓)吴方的最初想法，顺利定剪。可(🤛)新的难题又来了，人间就说这(🌮)么(🕐)奇妙：后期调色、声音设计(🍱)、音乐制作……每一项都需(🏵)要资金，我们当时根本拿不出(🏐)来(💪)。

2024年，转机再次出现——我们入(🐀)围了第十四届北京国际电影(🤛)节北京市场项目创投，大鹏老(🕛)师(🎈)和刘昊然老师正好是评委。他(💫)们了解到我们的困境后，决定(📲)无偿资助我们完成后期。就这(🛅)样，这部电影终于完成了。

之后(🛵)，我(😚)们带着《月光里的男孩》报名了(🛀)很多电影节，也收获了不少认(🏩)可：入围2024年华沙国际电影节(💇)国(🎧)际主竞赛单元，获最佳导演、(🍰)最佳编剧、最佳影片三项提(🚄)名；入围第38届中国电影金鸡(📭)奖(🗄)最佳导演处女作、最佳儿童(🕜)片两项提名；拿下第12届重庆(🏻)青年影展主竞赛最佳影片奖(⏸)；获评第37届中国电影金鸡奖(🙉)年(🍗)度优秀国产电影；助力影片(🛩)中的小演员斩获第18届中国国(🍬)际儿童电影展最佳男演员奖(♐)；(🌸)还入围了第49届圣保罗国际电(🕳)影节“国际视角”单元、第18届FIRST青(⛺)年电影展主竞赛单元，获最佳(🐪)剧(🌝)情长片、最佳导演、最佳编(🎀)剧等多项提名。每一份认可，都(🤰)让我们更加坚信，所有的坚持(💒)都值得。

38届金鸡最佳导演首作(💎)，最(🤟)佳儿童片提名。

我和制片人高(🔺)光时刻

2025年12月18日，《月光里的男孩(🌈)》定档官宣。或许你们会以为我(🦔)们(🗑)有了宣发资金，其实是蒸腾垫(🚅)资帮我们宣发，这里仍是万分(🕸)感谢！

这部承载着无数人爱意(🔁)的(🔆)电影，终于要和大家见面了。

一(📆)边写，一边回望，从开始写剧本(🚾)到今天，突然想起一件事：大(📠)鹏哥在创投现场说，这部片子(🥞)，他(🕶)要帮万玛老师完成未尽的心(🎄)愿。那一刻我更加坚信，万玛老(🌤)师一定在另一个时空里注视(💃)着(🏵)我、帮助我、保佑着这部片(🥖)子，直到它顺利抵达观众面前(😒)。

感恩每一位参与者，是你们的(⛽)不(🔊)离不弃，让光影梦想落地；感(🤶)恩每一位即将走进影院的“月(🤒)光里的男孩”观众，是你们的期(💃)待(🙌)，让这部电影有了更远的意(👡)义(🎽)；更感恩万玛老师，您的指引(♌)与守护，从未缺席。

今日，《月光里(📴)的男孩》上映，我们也开始踏上(😬)第(🆗)二轮路演的旅程了。

愿一切顺(🍆)利，愿这部带着温度的影片，能(🤵)温暖这个寒冷的冬季，愿2026年1月(🍥)6日(🏚)月光里的男孩与你温柔相遇(🤺)。

感动！

感动！

创意非常非常(🤶)有意思，对于Carol对待(🏯)Zosia（所代表的“我们(🚃)”）的态度变化刻(🌩)画非(🙀)常充分且细(📌)腻：(🍮)从因这一事件造成了Helen死亡、(🍷)因他(🎷)们剥夺了人(🚅)的个(👻)体“自我”并夺(🎹)走了(🧘)独属于她自己的(🈶)种种回忆、因他(🌰)们试图夺走她的(🚂)自我而极致地愤(🕧)怒、(🔒)怀疑、痛恨(👅)，到想(🈹)尽办法套取(🎚)情报，再到最后的(⤴)“爱上(🦉)”，整条线索是(📇)合理(🧚)的、有迹可循的(🐉)。

然而Carol的行为前后(🕒)似乎还是有些矛(🏒)盾。前5-6集剧情都在(👁)铺垫(📘)她的激烈情(🤥)绪和(🖤)极度怀疑，对于“他(🌌)们”所作所为(🧦)的气愤；但因为(🔜)一段(🍊)时间的极致(🍮)孤独(📳)，她突然变了另一(🐁)个人，可以忽略他(🤭)们食人尸体的行(🌳)为，忽略他们为了(📻)使她(🏒)愉悦和放松(📱)警惕(📠)而将其他人(🎆)的生活打破、调(🔃)度过(🐴)来配合演戏(⬜)，忽略(🍏)他们对于她最为(🍠)重要的“自我”的觊(⛔)觎，忘记她自己事(🙀)到如今经历这一(🥙)切并(🏴)做出种种选(👲)择的(🐊)理由，被一个吻、(🥧)一场性事彻(💤)底扭转。

她多次印(🌼)证过(➡)这种和Zosia之间(🛃)的“爱(🌽)”是自己虚假的幻(📺)觉，但还是沉沦了(👜)，就这样沉溺在一(🤦)个自知必然破灭(🅰)的童(🏜)话里，直到雪(🕺)山环(👀)绕之中她得(📢)知自己的自我并(📰)不能(🚽)够百分百得(📷)以保(🥓)全，并且时日不多(⛄)。她的确品尝了被(🖱)全世界抛弃后的(🌠)极致孤独感，包括(🌮)被他(👵)们和其他的(🔙)“正常(😛)人”所抛弃，但是之(🕉)前那个对生(📒)活充满悲观主义(🗨)和黑(🈷)色幽默的消(🏪)解态(🐍)度、极度捍卫“自(📍)我”之边界、对真(🍋)正的文学创作极(🌳)度敏感的作家，在(⚪)这里(♏)之后似乎快(🕟)速崩(🚉)塌了。直到她(🌁)得知自己的自我(🗜)已不(💤)保，才选择面(❗)对拒(🦃)绝了唯一的同盟(🔦)、沉溺在温柔乡(🐋)中一直逃避的现(🚈)实。

如果说这个过(❤)程在(⛱)六集之中完(🐿)成，我(⬆)可能不会有这种(❄)违和感，然而(🐋)六集的铺垫和一(💥)两集(🖨)的“爱与和平(🌛)”之间(🗳)对冲，还是让女主(🏡)角的人设有些垮(⌚)塌。或者如果保留(🤧)现在这个长度，那(💉)么这(🤢)种冲突可以(🚟)以其(✂)他更巧妙的(💹)方式完成，比如某(🎍)种与(🍬)操控他们的(🍩)外星(🎰)信号的技术博弈(💈)，暂时的策略性妥(🔫)协，而不是让Carol突然(😺)之间被一场幻觉(🗽)中的(🈲)“爱情”蒙蔽了(🏤)自己(🦗)的原则，让人觉得(🥡)有些落入俗(🤑)套。这就有一种刻(🌓)意节(👯)奏拖沓的嫌(📇)疑。

另(🚽)一个拖沓节奏且(🍣)让人有点不满的(⛰)地方是，在全部13个(🐃)未同化者中，除女(⚽)主外(📢)居然只有一(🏋)个和(🕛)她想法一致(➰)的人，而且出现的(🚹)时机(⬜)还不太对—(😑)—大(🅱)概也是为了悬念(🐠)和拖慢节奏、延(📯)长集数。她最初见(🕤)到的能说英语的(📘)人之(🤔)中，除了与她(🌯)冲突(📡)的印度裔女性和(🚉)尽情享乐的(⬅)法语区黑人男性(😷)，其他(🔜)几个人可以(🥓)说没(🎁)有什么特征，近乎(🗳)可以用同一人代(🧘)替（除了最后给(🕓)了自愿被同化的(📹)秘鲁(🔲)女孩一小段(🤸)镜头(💈)），而他们居然也一致觉得现(😩)在这(🧜)样还不错。

这(🏑)的确(🐕)是为了突出女主(🚐)角的孤立无援，但(🤮)我也看出了一丝(🛎)对“非主流”（即对(🚹)欧美(🗓)世界主流文(🌔)化而(🗄)言的非白人、非(🔏)英语母语者(🚒)群体）的上位者(🏃)心态(🍰)。难道这么多(💗)人之(🦔)中，没有一个会像(🦐)女主角一样对自(🍎)我被同化感到不(🐞)安吗？还是说，在(❎)编剧(🥔)者眼中，这些(😁)人之(👷)中没有人产生自我的危机、(♏)坦然(🎢)接受这种现(🧡)状也(👘)是理所当然？

确(🤙)实可以说，这是为(🏼)了唯一一个女主(🐙)角同盟的出现和(🆚)戏剧(⛽)冲突做准备(📚)，但我(🔖)觉得并不至于让(🐎)第一次与女(🔳)主角相遇的人之(⏰)中居(💚)然没有一个(🏜)产生(💔)像她这样的怀疑(🚠)和改变现状的信(✅)念。其实完全可以(🌝)这六人之中有一(🎟)两个(🍋)和女主角一(🉐)样怀(🧗)疑、不安、愤怒，但是安排他(🕌)们在(🕜)如何实施计(🦊)划方(🎫)面产生重大分歧(🎁)，因Carol的脾气和引发(🏊)事故不欢而散，最(🏑)终也可以让女主(🎡)角孤(🎬)立无援。现在(🔇)这样(🦉)安排，让我感受到(👼)了一些编剧(⏰)方面战略性的懒(🈂)惰，和(😟)如此安排似(🏞)乎也(👾)无关紧要的轻蔑(😽)。

整个第一季中，我(⛰)最喜欢的场景其(🌩)实是Carol在陷入彻底(🛬)的孤(📌)独、开始一(🏎)个人(🤷)尽情狂欢之后，面对引火线拽(📴)倒朝(🍁)向自己的烟(🍽)花筒(🕷)时，那种放弃求生(🥒)意志、准备接受(🌐)死亡的绝望神情(🏺)。这才是真实的她(🆕)，符合(🍙)前面长期塑(🆒)造的(🚄)形象的她：她不(🐺)可能交出自(⬆)我，也不再能求得(㊗)任何(🚟)同盟，也找不(🐁)到任(🦎)何逆转的方法，于(✴)是命运安排她死(🐕)，她便不去费力改(💛)变，而是接受。这是(🐁)最真(🛒)实、最让我(🎭)信服(🔘)的一刻，链接了她在这一切发(👙)生以(💬)前面对自己(🤗)只能(🚹)写作庸俗流行小(⚪)说还要笑脸面对(🧑)读者的撕裂生活(🗽)，链接了她因Helen死亡(🌾)而极(🎢)度悲伤的心(🥇)情，链(🧦)接了她被全世界(🦌)抛弃的处境(🖖)。可惜，命运只是和(🧥)她开(🚽)个小小的玩(😗)笑罢(🔙)了。