我的看法跟其他人(🏐)不太一(🤑)样，看到最后嬴政（赵盘）没(〽)有杀项(📊)少龙和他们一干人等，10分的话(🛷)我可以(🖱)给8~9分。可以说嬴政（赵盘）(🍉)是(🌑)这部电(🌍)影里面最牛逼的角色，甚至(🌰)比(🖱)他师父(🐽)项少龙还要厉害。嬴政（赵(🏛)盘(👟)）当时(🍂)已经是(🌰)全(🌸)天下最有权势的(🏼)人了，他真(🦔)要项少(🕳)龙(🌾)死的话，项少龙已(🦍)经死很多(🛤)遍了。在(🎥)已(😌)经知晓自己的命运和结局(🚠)情况下(🔪)，能忍着不去尝试改变它，还能(🎫)选择遵(😬)从自己的命运和用行动去走(🤙)自己该(🔦)走的结局，对任何人来说，真(🐽)的(🚺)是一件(📴)非常非常非常难的事情。嬴(🏚)政(🏷)（赵盘(❤)）真正被(🎡)项少龙触动到那(🍈)句(🚺)话应该(🏮)是：“这(🚋)二(🆓)十多年以来，我又(👔)何尝不是(🐍)一直把(🎆)你(📕)当是我亲生儿子(🍷)看待？”要(💓)知道项(🐬)少(🤑)龙是未来人知道历史，想到(🛷)自己的(✊)儿子项宝儿（羽）将来会将(🎹)另一个(🎒)儿子的一切摧毁，作为父亲怎(✴)么会不(❔)痛心？但项少龙从来没有(🙇)想(🎇)过要改(🤣)变历史，改变这一切，选择了(🚾)沉(❌)默和接(🌔)受。反派Ken就(🐼)是因为不服气，所(🥝)以(😚)连带着(♋)女儿落(🙍)得(😹)家破人亡客死古(🥋)代的结局(🌶)。而嬴政(🔹)（(👕)赵盘）居然能做到！要知道(♎)他是土(📈)生(🏔)土长的古人，在权力的巅峰(⏳)，展现出(🕊)了超越常人的克制！真无愧“千(🐍)古一帝(👎)”的名号！只能说项少龙真的厉(✒)害，教出(🚻)了一个青出于蓝，这么牛逼(😵)的(🥚)徒弟！

补(🐾)充一下：

嬴政(赵盘)要杀项(🍞)少(🏒)龙，更要(🚑)在项少龙(💖)的儿子项宝儿(羽(🥢))羽翼未丰(🦇)前杀掉(🖇)，把(🛥)秦朝的掘墓人项(❓)羽杀掉，就(🙎)可以保(🦔)住(📘)他秦朝的“万世基业”，但嬴政(🐻)(赵盘)最(👤)后两个都放了。说明嬴政(赵盘(🚥))已经清(⏬)楚认识到自己是“历史的工具(😬)”。他最后(🚽)跟李斯说要大兴土木，李斯回(🆑)答说会(😡)不会过于着急时，嬴政(赵盘(💑))只(🐰)是冷冷(🍲)的回了一句：“光阴不多。”这(👄)里(🖨)就是嬴(👈)政(赵盘)最(🔝)牛逼最闪耀的时(🐛)刻——他(🔜)以自己(😄)的(⚾)“自由意志”，接受了(💆)并行使自(🧒)己的历(👪)史(🏦)使命。

前两天(🥨)，华(🥗)纳官(🍡)微偷偷卖了个关子(🍠)，明(🎩)眼的影(🥝)迷一看就懂，奔走相(😔)告。

《闪灵(🤸)》要(✂)来了。

斯坦利·库布(🎉)里克(🦊)1980年(⛸)的封神恐怖片，终于要在内(🖕)地院线(🚁)上映。

经典是经典，好(🌍)看(🏧)也是(🕜)真(🏠)好看，但毕竟是四十(🚮)多年的(🎗)老片了，怎么挑在这时候突(⛑)然引进(🥖)？

以及一个大家更(🎨)关(🥟)心的(🛵)问(🍦)题：作为口味不轻(🆘)的恐怖(🦂)片，它会被动多少剪刀？动(⚡)完(🛴)了还(🗯)能看吗？

谜底也许(🍐)就(📟)在谜面(🤣)上。

对于《闪灵》，网上有(🌛)一种流(😑)行(📫)的解读：它压根就(🏓)不是(🏢)一(🚝)部恐怖片。

或者说，它是一部(🐀)被伪装(🤼)成恐怖片的职场崩(🚬)溃(🕗)纪录(🍈)片(🐅)。

男主角杰克是个什(🍖)么人？(🔕)一个失业的作家，有酗酒的(💖)毛病，之(🔁)前还因为情绪失控(🦎)打(💼)过自(🐗)己(✳)的孩子。为了养家糊(🏬)口，也为(🔍)了找个安静地方写作，他接(🅾)下(🕒)了一(🔹)份偏远酒店冬季管(⛑)理(🏌)员的工(🌊)作。工作内容很简单(🦇)，就是在(👥)封(🗻)山的几个月里看着(💐)这栋(🤶)楼(🧒)，别让暖气坏掉就行。

听起来(🤼)有点耳(💽)熟，一个中年人，职业(🏀)不(🎤)顺，经(🐵)济(👠)紧张，带着老婆孩子(🈺)搬到一(🐁)个与世隔绝的地方，指望着(🎵)能东山(🎰)再起。

然后他疯了。

库(🏖)布(📊)里克(🍒)在(🎡)接受采访时做过解(🤱)读，大意(🕕)是人的性格本身就有问题(🙅)的(🤱)一面(🌟)，恐怖故事能做的事(🍫)情(🦑)，就是让(🤦)我们看见无意识的(🦗)黑暗，而(🤼)不(🕡)用真的去面对它。这(👔)话说(🙄)得(😦)很含蓄，但如果你把《闪灵》当(👈)成一个(📂)职场故事来看，一切(😗)就(🍹)清楚(🎻)多(🎌)了。

杰克根本没有被(⏳)鬼附身(😅)，他是被困住了。

瞭望酒店那(📃)个巨大(🌡)、空旷的空间，宛如(⤵)一(🈵)个迷(😰)宫(🐧)。库布里克故意把酒(👶)店的内(⛺)部结构设计得不合逻辑，走(⏸)廊(🐲)通向(💛)不可能的地方，窗户(🔄)开(😎)在不该(🙋)有窗户的位置。很多(💫)人分析(🕛)这(👲)些细节，说这是为了(🏟)制造(💖)不(👌)安感，但还有一种解释，说这(🕍)个空间(🍲)本身就是假的，它是(➡)一(🥍)个精(🌯)心(🌓)设计的、让人逐渐(📸)丧失方(✉)向感的牢笼。

杰克每天做的(🥔)事情是(🏂)什么？坐在打字机(🐻)前(🌓)，对着(🥌)空(🐄)白的纸发呆。他写了(✌)几个月(🤮)，写出来的全是同一句话：(🕋)只(⏫)工作(🏍)不玩耍，聪明的杰克(😩)变(🕉)傻瓜。

这(📆)是一个被工作榨干(💭)的人的(🎚)精(😾)神状态。

你可能会说(💋)，不对(✅)啊(🛸)，电影里明明有鬼，那对双胞(🌆)胎女孩(🤨)，237号房间里的女人，血(🥥)从(🐤)电梯(🏝)里(🤣)涌出来，杰克跟鬼魂(🀄)把酒言(🧗)欢，这些难道不是超自然元(♉)素吗？(🍜)

是的，但问题在于，库(🏆)布(🥋)里克(🧢)从(🧡)来没有明确告诉你(👨)这些东(❎)西是真的。

他和原著作者斯(🙏)蒂(⏸)芬·(🦏)金最大的分歧就在(👴)这(🆕)里。小说(🍗)里，酒店闹鬼是板上(📢)钉钉的(🙏)事(✊)实，但库布里克电影(🌸)里所(♈)有(💤)的超自然现象，都可以被解(⛄)释成杰(🕯)克的幻觉。杰克每次(🕡)看(💇)到鬼(📠)魂(🛋)的时候，画面里都有(🌒)一面镜(🕔)子，他看似在和鬼说话，其实(📶)在和镜(💷)子里的自己说话。

这(😧)是(😵)库布(🏋)里(⛲)克的狡猾之处，他拍(😅)了一部(🗡)可以被当成鬼片看的电影(🔋)，但(😮)骨子(✋)里讲的是一个人如(🕜)何(😭)在封闭(📆)、孤立、高压的环(🚯)境下一(😚)步(💹)步走向崩溃，鬼只是(📽)这种(🥅)崩(🚉)溃的外化形式。

斯蒂芬·金(🛎)为此很(🦁)不爽，他公开批评过(🥏)这(🌖)部电(🚱)影(😳)，说库布里克弱化了(📑)角色的(♏)挣扎和人性质感。他写的是(👙)一个好(🌑)人被邪恶力量侵蚀(🤡)的(👭)悲剧(🤾)，被(🧢)库布里克拍成了一(🐑)个本来(🛢)就有问题的人最终爆发的(㊗)故(🍟)事。

谁(🈷)对谁错不重要，重要(🍠)的(🚃)是，库布(🕕)里克版本的《闪灵》之(🚼)所以能(😴)成(📐)为经典，是因为它触(🐐)及了(📈)一(🔘)个比鬼魂更可怕的东西：(⏹)人在极(🗾)端环境下的脆弱性(🐲)。

不(🔋)管相(🐜)不(😗)相信有鬼，你都没法(🏾)否认，人(🤜)是可以被逼疯的。

这就是为(😇)什么《闪(🎎)灵》直到今天看起来(🐻)依(🔧)然很(🌕)吓(🌱)人，它讲的不是那种(🚆)公式化(🐔)的闹鬼故事，是关于人的处(🎩)境(🐌)。而人(👡)的处境，四十五年来(😙)并(🕤)没有变(🍹)得更好。

很多人在讨(⛳)论《闪灵(🗺)》引(🍯)进会不会被删减，删(🎯)减多(🥪)少(🍛)。这些担心有道理。

但如果你(🌉)接受我(➰)前面说的那种解读(🔎)，这(🎂)些删(🍿)减(🕯)可能反而不会伤害(📅)电影的(🎟)核心。

因为《闪灵》最恐怖的部(🐭)分不是(🚎)那些视觉刺激，而是(😆)杰(🍤)克·(⛓)尼(🕑)科尔森的表演。他坐(📕)在空荡(🐃)荡的大厅里对着空气发呆(✏)，他(🌂)和妻(🅾)子吵架时眼睛里闪(🤖)过(🚩)的那一(🥅)丝凶光，还有他拿着(👵)斧头追(😅)杀(🈸)家人时脸上那种亢(🈸)奋和(🐐)快(🥠)乐交织的表情。

这些东西删(🚣)不掉，因(👁)为它们不血腥，不暴(🤢)力，不色(🛵)情(🆚)，而且更真实。

库布里(🆑)克在拍(🏫)这部电影的时候折磨了演(🚆)员们整(🈺)整一年，把扮演妻子(➿)温(🚭)迪的(🕉)谢(👛)莉·杜瓦尔逼到了(📛)精神崩(🕶)溃的边缘，同一个镜头拍几(👹)十(🔼)遍上(🕞)百遍，不停地否定，不(🎙)停(😰)地重来(🍳)。有人说这是导演的(😘)暴行，但(🛐)也(👿)有人说，正是这种真(🦈)实的(🌃)疲(🤣)惫和恐惧，让温迪这个角色(📋)如此令(🍩)人信服。

温迪发现杰(🚬)克写了(👃)几(🎚)百页同一句话时脸(⛽)上的表(🗑)情，那已经不只是一个演员(🔞)在表演(📴)惊恐，更是一个真实(⏹)的(⏫)人在(🌇)极(🏹)限体验时的反应。

《闪(⛏)灵》之所(🍀)以让人毛骨悚然，在于它模(👜)糊(🆔)了戏(🌤)和真的边界。

说到这(🗞)里(😥)，不得不(✌)提一个有点讽刺的(🐃)事情。

中(🖤)国(🔡)观众盼了四十五年(⛽)要在(🕒)大(🐇)银幕上看《闪灵》，但中国的电(🥠)影创作(🈯)者们，已经在一个类(🧕)似瞭望(🌴)酒(✊)店的环境里困了很(👘)多年了(🖥)。

国产恐怖片的现状大家都(🚮)知道：(🏓)不能有鬼。鬼到最后(😤)必(🧕)须被(👩)解(⭕)释成梦境、幻觉或(👤)者精神(〽)疾病，所有的超自然现象都(🌟)要(🏔)有一个说得过去的解释(🚔)，否(☕)则别想见观众。

这个规定的(🚼)出发点(☝)可能是好的，但它的实(🔑)际效(😼)果(⏰)是，国产恐怖片被迫走进了(👽)一条死胡同。你要吓人，但又(🎼)不能真(🥜)的吓人。前面拼命地讲(🐋)一个关(✒)于未知和恐惧的故事，到了(📈)结尾又必须告诉观众，没什(🍼)么(📲)未知(🧕)的，一切都可以解释。听(😴)着就很(🧚)荒诞。

而就像前面说的，《闪灵(👊)》误(⛷)打误撞地符合了这个标(👑)准(🕴)。

库布里克从来没有明确说(🤞)酒店里(🥐)有鬼，只是展示了一个(💯)精神(🖤)逐(🤟)渐崩溃的人眼中的世界。你(🙁)完全可以把整部电影解读(💞)成一个(🍩)关于精神疾病的案例(🤺)研究：(💮)杰克有酗酒史，有暴力史，有(🍝)创作焦虑，被隔离在极端环(🎗)境(🍎)里好(📚)几个月，他出现幻觉太(🐧)正常了(♑)。

库布里克的高明之处是保(🍹)持(🦐)了模糊性，他没有告诉你(😂)答(⬅)案，一切丢给你自己去判断(🔝)。

这种模(🤳)糊性在当下的审查环(🏖)境里(🦇)是(🏦)不被允许的，你必须给一个(🛫)明确的解释。要么有鬼，要么(😱)没鬼。要(🥪)么是真的，要么是假的(⚓)。灰色地(🎛)带不被容忍。

所以国产恐怖(🤱)片永远拍不出《闪灵》，不是因(👳)为(🎋)我们(⛺)没有好导演，或者观众(🧝)不买账(⛱)，而是因为《闪灵》那种让人在(🚐)看(⌚)完电影之后还要争论好(👉)几(⛏)十年、到底有没有鬼、到(🌄)底发生(👰)了什么的创作空间，根(🚀)本就(🔭)不(🌊)存在。

这确实很讽刺，一部四(🕶)十五年前的美国电影，以一(🗼)种半合(🔋)规的姿态进入了中国(🎡)市场。而(🏢)中国本土的创作者们，却因(🌳)为规则的刚性，连模仿的机(🚐)会(👦)都没(☕)有。

有人说《闪灵》的引进(🎩)是一块(🌵)试金石，测试的是审查环境(🤯)对(🏾)强烈类型表达的容忍度(🕙)。也(🤲)有人说这只是市场供需关(🐗)系下的(🖊)必然选择。春节档大招(🗾)放完(🦁)了(🗑)就没了，得靠引进片来填补(🏣)空档。

两种说法都有道理，但(🥒)或许我(📬)们也可以跳出来看。

《闪(🆎)灵》引进(🍕)这件事，正好是一个完美的(🕣)闪灵式隐喻。

中国电影市场(🥣)过(🎟)去一(🦔)年经历了什么？春节(🥛)档爆发(👴)，然后是长达几个月的断层(🗓)，票(🧝)房低于五千万的冷淡日(🔀)增(📇)多，大量中小成本影片上映(🐰)即消失(📈)，影院经理在非档期面(🎄)对空(🍲)荡(🗞)的影厅一筹莫展。整个行业(🎹)弥漫着一种封闭、孤立、(🏜)不确定(🕠)性的氛围。

这和杰克的(🍫)处境(🐌)有(🐿)什么区别？

一个曾经繁荣(🛩)的市场，被困在某种结构性(👕)的(💭)困境(🌯)里。头部效应越来越明(👉)显，资源(🙉)疯狂涌向极少数项目，中腰(➿)部(😅)空间塌陷。大家都在等待(🤺)下(🥩)一个大档期的到来，就像等(🥐)待封山(😩)期结束一样。

而在这个(🧑)等待(🆚)的(☝)过程中，有些人可能已经开(👱)始看到不存在的东西了。

这(🧚)不是危(♑)言耸听，电影行业的从(💻)业者(👄)们(🚀)这两年的焦虑是真实存在(💈)的。撤档潮、片荒、融资遇(🙅)冷(🍾)、项(🏕)目立项困难。好多次我(📮)跟同行(🥑)交流，都听到有人怀疑，这个(⛲)行(🐿)业还有没有未来，观众是(⏬)不(🍊)是已经不愿意走进电影院(🧗)了。

这种(💀)集体性的焦虑，和杰克(💤)坐在(✍)空(🦄)荡荡的大厅里敲打字机时(🐟)的状态，本质上是一样的。

所(🚨)以《闪灵(🖨)》来得正是时候。

不仅仅(🏀)因为(🙍)它(🚒)是一部恐怖片，能够填补市(🏺)场上恐怖类型的空白，更因(🔪)为(📫)因为(🦒)它讲的那个故事，关于(🍌)一个人(🖖)如何在封闭环境中逐渐失(🎍)去(💀)理智，和此刻中国电影市(🚅)场(🖋)正在经历的某种状态，形成(🎮)了一种(🕕)奇妙的共振。

我们害怕(💱)什么(🛌)？(😽)不是鬼。

我们害怕的是被困(🌿)住的感觉，无论怎么努力都(🐎)找不到(🈯)出路的绝望，在等待中(⭕)慢慢(💔)消(🐏)耗掉所有的意志和信心，看(🎌)着空白的屏幕却写不出一(🍏)个(😜)字的(🎧)焦虑。

《闪灵》之所以能成(⛪)为经典(✊)，是因为它触及了这些普遍(🈲)性(🌊)的恐惧。它用一个酒店里(😰)的(👼)故事，讲了所有人都可能经(🍽)历的精(💠)神困境。

四十五年过去(🌲)了，杰(💐)克(😧)·尼科尔森老了，谢莉·杜(🖋)瓦尔已经去世，库布里克早(🦍)在1999年就(🐰)离开。

但《闪灵》依然耐看(🌪)，因为(🏏)它(👝)讲的那种恐惧，是跨越时代(🔉)的。

让它来吧。