在所有的电(🍰)影里(🤨)，安东(🌫)尼奥尼的声音是(🥓)最让我痴迷(💧)的。很想写一篇长(🔢)长的(✊)影评，记录周六三(🆒)部电影的迷(🙆)人之(🏂)处，但我太累(💤)了，也没有时间。随(🧐)着日(🅱)子的流逝，我感觉(🚮)到一(⬅)种紧迫感，那是因(🎣)为我逐渐意(🚮)识到(🚚)并不想对影(🎺)片有一个富有洞(🛩)见的(🥊)影评式分析，只是(📢)想简单诉说(🎨)看完电影后愉悦(🏄)的激(🎷)情，而(🧀)时间是最会(🚱)扼杀此类精(🔂)灵的(✖)。总之(🏎)，它们应当更潦草(☝)地出现在我(🎽)的影评里。

我该怎(🎂)么形(🥒)容安东尼奥尼电(🐬)影的声音呢(💧)，不妨(🔯)先谈谈其他(🚱)的几部片。在《奇遇(🐠)》里，我(🚅)一定为小岛上的(👀)寻找(🏷)感到过某种震颤(🦂)，乍一看，可能(🌰)会说(🏒)那些天际线(🏘)，那些海平面，还有(✖)嶙峋(🐐)的石块曲线，有种(🕧)眩晕感，它们(👬)在构图和调度上(🌽)的确(👮)至关(🌿)重要。但唯有(🕵)那个有节拍(🦇)，甚至(❤)有点(👖)儿魔性的海浪声(💘)陪伴，才让我(🍾)真的相信：也许(👶)下一(🎒)秒这些人真的要(📸)掉到海浪里(🎄)头；(🔣)在《夜》和《蚀》里(🦀)，让我忘不掉的是(🐤)鞋跟(🏨)踩在地面的声音(🕸)；《放(🔣)大》最有意思，几乎(🐭)所有人都会(🤣)为结(🕉)尾的是否存(🕵)在说上两句，但吸(📎)引我(🎙)的不是这些，远在(🤖)最后的画面(🕵)出现之前，这个问(😰)题已(🛵)经强(🦄)烈袭来了—(🗺)—听听那个(🏜)网球(🏳)被击(🦈)打的声音！现实世(🐼)界的网球声(🆚)不会以那种强度(🔅)（相(🤶)对于其他声音）(📨)和频率出现(🥤)，这个(📨)节奏，以及声(💪)音的质感已经说(💺)明了(⚓)一切。

但无论如何(🧗)，安东(🍎)尼奥尼的声音永(🐤)远是出发于(🚉)最基(🥫)本的现实的(🔅)——绝对不可能(➰)有在(🧑)远处，或是墙背面(✖)的人，说话响(🚆)度与前景中的人(🔝)相差(🎉)无几(🌨)。但用句俗套(🎢)的话讲，他是(🛁)超越(🎲)现实(🏢)的（天呐，写出来(💿)俗的想吐）(🛫)。在《过客》里，很容易(💘)注意(🐶)到开头那个电风(🍝)扇的声音，也(💦)许这(🚘)包含了某种(🐨)心理隐喻，但它首(🥛)先作(🌉)为听觉元素让人(🕓)感到(🦋)适切。下一幕，来到(💒)酒店前台，那(🌽)个烦(🐦)人的电风扇(🔭)消失了，但空间中(🍀)仍存(📢)在另一个持续的(❔)干扰，频率更(🖲)高但响度低了不(👨)少，画(🦌)面里(🚴)最终能看到(🥌)音源是摆在(🉐)后方(📏)柜台(⏩)的另一个小型电(🚞)风扇，我格外(📫)需要这样的变奏(🚱)以适(👑)应不同的空间与(🌤)进展。在阿巴(🕺)斯那(🏟)里，也许有个(🤐)更美妙的画外空(🈷)间经(🐅)由声音建立，但安(🗽)东尼(🏘)奥尼甚至连画内(🧞)空间都需要(🧡)声音(🎹)真正建立。每(🚛)一个空间都有无(🥉)数种(💕)方式得到观察，创(🌔)作者对空间(🐨)所包含灵魂的提(🕎)取态(🐩)度反(🎤)映在声音的(⛽)剪辑上，我借(😶)由画(🤼)面看(🚊)到它们，但唯独通(🍹)过声音才进(📡)入它们。

也许电影(🚌)的色(💖)彩和声音一样，具(🐠)有更简单的(👕)特性(🖖)。《放大》中的色(😥)彩格外妖艳，这不(⛩)仅仅(🤮)是指那些模特所(📷)穿的(🐌)服装，连最简单的(🍰)红色与绿色(💅)都是(🛅)如此。最让我(🤠)惊奇的是那个公(🥤)园，当(📉)男主在公园中拍(😎)照时，我突然(🏓)意识到自己不知(💝)道上(〽)哪去(🥘)找一个有这(🌋)种特质的公(♎)园，这(🔆)特质(👫)是由颜色赋予的(📖)，绿色形成的(🍀)节奏感很强烈，那(🆑)个段(🎈)落是整部电影里(🏖)我最喜欢的(🎐)。如果(🏛)说解读家们(🧛)在《放大》中能找到(📰)一些(🏻)所指与颜色对应(📔)的话(🕠)，那么《过客》里的颜(🈵)色将更加“普(🏡)通”，隐(🥂)喻的意味儿(♉)更低，却仍保留着(🌃)单纯(⏯)的视觉刺激以使(🗒)我们直接理(👝)解，它们不再像《红(🥋)色沙(🚁)漠》海(💄)报里的颜色(👠)那样，尖锐地(🕔)似乎(🍧)都有(⤵)些刻意了。

他也有(😶)着一种最受(🥅)我喜爱的调度方(📑)式，奥(🛵)逊威尔斯那种景(🐻)深镜头功力(🗓)也许(🥕)很强，但每个(❕)人物只是像螺丝(🌧)钉一(🍵)样出现在他们该(🕸)出现(🔸)的景别，发出他们(🔀)该做的动作(🌕)，这也(🚁)许让我觉得(💞)对画面中的人物(🏨)有些(🔲)缺少感情了。另一(🈯)个意大利导(❓)演费里尼，人物会(🐒)如跳(🗜)舞般(💪)接近又跳出(🐈)，最后遗落下(🧣)一个(🌈)孤独(🕘)的人儿（这倒让(👄)我觉得费里(🌀)尼是爱这角色的(🎳)），但(🔯)他们是经历过热(🛠)闹喧嚷的。安(🔫)东尼(👢)奥尼的人物(🔮)从一开始就不和(🏑)谐，而(🤚)且他们绝不居于(😀)自己(🌵)应该在的位置，永(👵)远在逃避，这(📢)样会(🐽)开辟出更大(🐛)的画面空间，也使(💠)得动(🕟)作——或者用现(🎰)在常被提及(📖)的“姿态”——不再(🚴)是木(📰)偶般(👀)缺少灵魂的(🐪)目的执行工具，而(🕹)拥有(🤮)情感内化——尽(❄)管连动作本(⚪)身也常常在逃避(🀄)。

也许(⛎)让大多数观众着(🅾)迷的是安东(😪)尼奥(💰)尼电影中的(🆔)空间，确实，我也爱(🔩)它们(🕹)，我本想就此对比(🍣)一下(🦃)维斯康蒂的空间(🥚)建立方式，但(🌋)现在(👝)是什么时候(🐅)，已经12点多了吗？(🌨)好吧(🐜)，我仍然想简单写(⏹)写。之前不记(🔐)得在哪里听人说(😖)他喜(⬅)欢看(🌇)电影中角色(📿)走路的样子，这些(🏂)镜头(💜)几乎是导演的签(🎯)名，我明白这(🍜)种感觉，但安的电(😥)影里(🖋)走路还意味着空(🕟)间（当然也(🆔)可能(👙)是小跑，甚至(📷)开车啦），他在画面视(👝)觉中加入了如此(😻)多环(🍊)境的要素，那些几(🥫)何式（仅用(💽)这一个词是严重(🚠)不能概括的）的图像(🈸)在单个画面中已(🏏)独立表意，然(💜)而还是经由角色(🕰)的运(🙍)动才将他们串联(😴)起来，但我要马上反驳(😇)我的上一句，因为(💣)我只是在每(🚛)一个场景强烈地(🐖)经历(🔈)了这个空间，我对(⏸)整个空间仍(🚈)然一无所知，它们(🕒)并没有被真正串联，我(📝)只是重复地经历(🧖)、经(🚴)历，到了最后，除了(🖥)整个空间，电(🕯)影的其他所有部(🍴)分倒是都被圆满感知(🚩)了。这一点在《夜》里(💇)也许最为明(🚭)显。

哎呀，老维斯康(🏡)蒂，没(🌝)有太多时间留给(🔎)你了，我首先是想为一(🌞)种轻浮的态度向(🏏)你道歉。在看(👿)完《白夜》后，我把这(🌱)个既(🍂)不那么现实主义(💳)，也不那么类(🎍)似《豹》的片称为转(🐑)型期电影，但这是十分(💷)不公平的！没有人(💊)是生(🏏)活在转型期内的(🏙)，我们现在永(🏋)远不知道目的地(🚄)在哪，以一种上帝式的(🐖)姿态评判是可憎(📭)的。当下就是(📽)当下，彼时的你也(📵)许也(😙)意识到现实主义(🖨)不再完全有效，转而开(😫)始了自己的实验(🚐)，或者说，仅仅(🕠)凭直觉开始了创(🍾)作。这(🏯)部《白夜》的空间布(🚡)景，别人看来(🎧)可能有些粗制滥(👑)造，但你也许正刻意为(🙍)之，你在探索心中(👯)的情(🌍)感是如何建立起(🐑)空间的，幻梦(💺)是如何给空间带(👠)上色调的，视觉元素又(🈯)是如何以舞蹈的(㊙)形式呈现出(🎯)来的，你多擅长拍(📐)舞！

《北(🔏)斗七星》里你的改(🐣)变令我震惊，不得不猜(😟)测那些年究竟发(🈁)生了什么真(😛)正触动到你心房(⬅)的事(🛎)。开头的那种速度(🤲)，让我想起了(🔲)《妖夜慌踪》。现实的(😮)东西仍存(🥦)在于你的电(🗑)影里，但它们或多(🏁)或少(🧖)带上了失落的调(🚶)子，我最喜欢(💦)里面的风，它们伴(⛷)着那些表现主义光线(🔙)几乎要把你的心(🕧)与里面蕴含(🍈)的全部感情吹出(🍵)来。也(💆)许在未来，你的空(🕞)间不再这么粗粝黑色(🍇)，而显得庄严，但那(🧣)或许正是《豹(🛥)》中公爵因为衰老(🕑)脆弱(⛸)而不得已为之的(👊)节制...

现在太(🛴)晚了，我感觉难过(👀)，如果这会(✉)儿还不睡觉(👭)，一道深渊就会逐(😜)渐在(🤔)我眼前清晰起来(📊)，就像我看它(❔)它看我那样简单(🙆)。这不仅仅是因为明天(🍸)要上班，或许正是(💅)因为上班，谁(🐦)知道呢。我明明已(🤐)经结(😢)尾，又开始盯着卫(🖼)生间里一条该死的毛(🏯)巾，真烦人，毛巾有(🚥)什么好看的(🎯)！也许现在出门，就(🐍)能遇(👧)见楼下垃圾桶旁(🦖)边那只简州(🥔)猫了，但我太累了(🕷)，我想睡觉(🔲)。哎，未来，未来(🗓)！