在(🆓)所有(🏾)的电影里，安东尼(🍍)奥尼的声音(💋)是最(🆗)让我痴迷的(☔)。很想写一篇长长(🍶)的影(🥜)评，记录周六三部(🌨)电影的迷人(🆓)之处，但我太累了(👾)，也没(😏)有时(🏇)间。随着日子(🍲)的流逝，我感觉到(🦊)一种(🦎)紧迫感，那是因为(🧒)我逐渐意识(🌰)到并不想对影片(🐨)有一(🔆)个富有洞见的影(🤜)评式分析，只(🙊)是想(🏼)简单诉说看(👰)完电影后(⛄)愉悦的(🏇)激情(👭)，而时间是最会扼(🍊)杀此(❄)类精灵的。总之，它(🐗)们应当更潦(🐏)草地(💄)出现在我的(🏮)影评里。

我该怎么(🕧)形容(🔵)安东尼奥尼电影(⛷)的声音呢，不(🔮)妨先谈谈其他的(🐲)几部(🕰)片。在(🔗)《奇遇》里，我一(😢)定为小岛上的寻(🈳)找感(🔵)到过某种震颤，乍(🔵)一看，可能会(⛴)说那些天际线，那(💟)些海(🏒)平面，还有嶙峋的(⛴)石块曲线，有(🛺)种眩(🚋)晕感，它们在(🌤)构图和调(🌘)度上的确至(⏺)关重要。但唯有那(🌬)个有(⏹)节拍，甚至有点儿(🛌)魔性的海浪(🚼)声陪(😱)伴，才让我真(🔟)的相信：也许下(🥫)一秒(🐓)这些人真的要掉(🍗)到海浪里头(🌞)；在《夜》和《蚀》里，让(🏞)我忘(⬆)不掉(🛥)的是鞋跟踩(🍮)在地面的声音；(🐑)《放大(🎇)》最有意思，几乎所(🏹)有人都会为(💚)结尾的是否存在(👃)说上(♊)两句，但吸引我的(🥘)不是这些，远(🎿)在最(🕐)后的画面出(🔄)现之前，这(🐘)个问题已经(🤷)强烈袭来了——(🚞)听听(🐤)那个网球被击打(😷)的声音！现实(🙏)世界(💻)的网球声不(🍿)会以那种强度（(😅)相对(😅)于其他声音）和(💱)频率出现，这(💲)个节奏，以及声音(🏝)的质(❗)感已(🧛)经说明了一(🔃)切。

但无论如何，安(🤙)东尼(👻)奥尼的声音永远(🗒)是出发于最(🌷)基本的现实的—(💫)—绝(🎚)对不可能有在远(🏇)处，或是墙背(🗜)面的(🍳)人，说话响度(💣)与前景中(🎋)的人相差无(📄)几。但用句俗套的(🚠)话讲(💉)，他是超越现实的(👀)（天呐，写出(🌝)来俗(🌍)的想吐）。在(🕤)《过客》里，很容易注(⛱)意到(⬜)开头那个电风扇(📭)的声音，也许(🍴)这包含了某种心(🚥)理隐(😢)喻，但(💒)它首先作为(📱)听觉元素让人感(🍻)到适(🐬)切。下一幕，来到酒(💫)店前台，那个(🤧)烦人的电风扇消(💇)失了(🛅)，但空间中仍存在(⏬)另一个持续(🙁)的干(👆)扰，频率更高(🚇)但响度低(💶)了不少，画面(🔖)里最终能看到音(😼)源是(🎇)摆在后方柜台的(🕗)另一个小型(😘)电风(🤟)扇，我格外需(🤙)要这样的变奏以(😤)适应(🔶)不同的空间与进(💱)展。在阿巴斯(🚦)那里，也许有个更(😗)美妙(🚢)的画(🥝)外空间经由(☕)声音建立，但安东(👐)尼奥(💲)尼甚至连画内空(👺)间都需要声(👇)音真正建立。每一(🏩)个空(🎯)间都有无数种方(📙)式得到观察(🛴)，创作(♏)者对空间所(🚎)包含灵魂(🦖)的提取态度(🌊)反映在声音的剪(😽)辑上(👨)，我借由画面看到(💰)它们，但唯独(🍍)通过(🔊)声音才进入(🦕)它们。

也许电影的(♟)色彩(🏥)和声音一样，具有(🎌)更简单的特(💐)性。《放大》中的色彩(💚)格外(🕴)妖艳(🍌)，这不仅仅是(🎒)指那些模特所穿(🦉)的服(🤘)装，连最简单的红(🤸)色与绿色都(🦋)是如此。最让我惊(🔈)奇的(📥)是那个公园，当男(💗)主在公园中(🥃)拍照(🍴)时，我突然意(🐳)识到自己(🏢)不知道上哪(⤵)去找一个有这种(⛳)特质(🙌)的公园，这特质是(💛)由颜色赋予(🎒)的，绿(♈)色形成的节(⛱)奏感很强烈，那个(🤔)段落(📘)是整部电影里我(⛲)最喜欢的。如(🏻)果说解读家们在(➕)《放大(💇)》中能(⏩)找到一些所(🤢)指与颜色对应的(🍎)话，那(🍧)么《过客》里的颜色(🚪)将更加“普通(🕍)”，隐喻的意味儿更(🔪)低，却(🕷)仍保留着单纯的(🌵)视觉刺激以(🔧)使我(🔆)们直接理解(🥛)，它们不再(🏓)像《红色沙漠(🦁)》海报里的颜色那(🦀)样，尖(🗑)锐地似乎都有些(🚉)刻意了。

他也(➡)有着(😨)一种最受我(📉)喜爱的调度方式(🈹)，奥逊(😿)威尔斯那种景深(🚋)镜头功力也(✅)许很强，但每个人(〰)物只(🥐)是像(🛌)螺丝钉一样(🧖)出现在他们该出(💀)现的(🦋)景别，发出他们该(🌼)做的动作，这(🌊)也许让我觉得对(🚋)画面(🎒)中的人物有些缺(🐎)少感情了。另(🔺)一个(♉)意大利导演(😴)费里尼，人(⛱)物会如跳舞(🕺)般接近又跳出，最(💺)后遗(🌿)落下一个孤独的(⛺)人儿（这倒(🏒)让我(🐹)觉得费里尼(🌡)是爱这角色的）(🐪)，但他(🗨)们是经历过热闹(💿)喧嚷的。安东(😅)尼奥尼的人物从(💓)一开(💘)始就(👫)不和谐，而且(🥜)他们绝不居于自(😹)己应(♟)该在的位置，永远(🤳)在逃避，这样(🏑)会开辟出更大的(🔓)画面(🐉)空间，也使得动作(🚉)——或者用(🎁)现在(🦍)常被提及的(🏬)“姿态”——(🤰)不再是木偶(😝)般缺少灵魂的目(🍕)的执(🚀)行工具，而拥有情(📸)感内化——(🤯)尽管(😄)连动作本身(😀)也常常在逃避。

也(💦)许让(🐴)大多数观众着迷(🎆)的是安东尼(💯)奥尼电影中的空(📌)间，确(🚹)实，我(🚂)也爱它们，我(🏜)本想就此对比一(🐿)下维(🥞)斯康蒂的空间建(📇)立方式，但现(🚏)在是什么时候，已(🧝)经12点(🥘)多了吗？好吧，我(💧)仍然想简单(🧀)写写(❄)。之前不记得(🤬)在哪里听(🍄)人说他喜欢(🚃)看电影中角色走(🎗)路的(🥥)样子，这些镜头几(🌿)乎是导演的(🌚)签名(😄)，我明白这种(👓)感觉，但安的电影(🍒)里走(🏿)路还意味着空间(🈁)（当然也可(🎒)能是小跑，甚至开(🚡)车啦(🐆)），他在画面视觉(👇)中加入了如此多环境(🅰)的要素，那些几何(👖)式（仅用这(😣)一个词是严重不(🛎)能概(🔯)括的）的图像在(💂)单个画面中(🍞)已独立表意，然而(📴)还是经由(🧟)角色的运动(🐘)才将他们串联起(🎋)来，但(👟)我要马上反驳我(🕵)的上一句，因(🆗)为我只是在每一(🎚)个场景强烈地经历了(🎛)这个空间，我对整(🚬)个空间仍然(🚐)一无所知，它们并(💅)没有(✅)被真正串联，我只(💒)是重复地经历、经历(🐹)，到了最后，除了整(🔲)个空间，电影(🏳)的其他所有部分(⚪)倒是(🧚)都被圆满感知了(✡)。这一点在《夜(🎎)》里也许最为明显(👊)。

哎呀，老维(💍)斯康蒂，没有(🐤)太多时间留给你(😂)了，我(💹)首先是想为一种(🥧)轻浮的态度(😡)向你道歉。在看完(🏝)《白夜》后，我把这个既不(🎡)那么现实主义，也(🍍)不那么类似(🥌)《豹》的片称(🥔)为转型(📝)期电(🎺)影，但这是十分不(🌀)公平的！没有人是生活(🚏)在转型期内的，我(💘)们现在永远(🚐)不知道目的地在(🖤)哪，以(🐤)一种上帝式的姿(🧚)态评判是可(📒)憎的。当下就是当(👵)下，彼时的(🥒)你也许也意(🆘)识到现实主义不(🔟)再完(❕)全有效，转而开始(🚓)了自己的实(🎬)验，或者说，仅仅凭(🚖)直觉开始了创作。这部(🧕)《白夜》的空间布景(🚴)，别人看来可(🙆)能有些粗(✈)制滥造(🍇)，但你(🌖)也许正刻意为之(🥝)，你在探索心中的情感(🏑)是如何建立起空(📫)间的，幻梦是(🍙)如何给空间带上(🍾)色调(🚏)的，视觉元素又是(⚾)如何以舞蹈(🔟)的形式呈现出来(🚋)的，你多擅(🚴)长拍舞！

《北斗(🔧)七星》里你的改变(〽)令我(🥊)震惊，不得不猜测(💿)那些年究竟(🦕)发生了什么真正(🗄)触动到你心房的事。开(🎙)头的那种速度，让(🍉)我想起了《妖(🎁)夜慌踪》。现(📃)实的东(🙁)西仍(🏏)存在于你的电影(🕜)里，但它们或多或少带(🥪)上了失落的调子(🈷)，我最喜欢里(🌫)面的风，它们伴着(🕢)那些(🐿)表现主义光线几(🚐)乎要把你的(🐻)心与里面蕴含的(🚦)全部感情(⏫)吹出来。也许(🛍)在未来，你的空间(👔)不再(😧)这么粗粝黑色，而(🕛)显得庄严，但(🛁)那或许正是《豹》中(🎱)公爵因为衰老脆弱而(👹)不得已为之的节(📂)制...

现在太晚(💶)了，我感觉(📏)难过，如(🗑)果这(🌒)会儿还不睡觉，一(🔬)道深渊就会逐渐在我(🚲)眼前清晰起来，就(🤼)像我看它它(🚜)看我那样简单。这(🥤)不仅(💉)仅是因为明天要(🤮)上班，或许正(🥏)是因为上班，谁知(♌)道呢。我明(🐾)明已经结尾(🚫)，又开始盯着卫生(👑)间里(🗺)一条该死的毛巾(✂)，真烦人，毛巾(🐸)有什么好看的！也(👖)许现在出门，就能遇见(🚐)楼下垃圾桶旁边(🔮)那只简州猫(🔩)了，但我太(💪)累了，我(🏭)想睡(🈲)觉。哎，未来，未来！