在所有的电影(❣)里，安(🖋)东尼奥尼的声音(😌)是最(🦊)让我痴迷的。很想(🏙)写一篇长长(🖍)的影(🚸)评，记录周六(🕳)三部电影的迷人(🛰)之处(🕐)，但我太累了，也没(👠)有时间。随着(😎)日子的流逝，我感(🥧)觉到(👔)一种(🌃)紧迫感，那是(🖲)因为我逐渐意识(🚪)到并(📺)不想对影片有一(🏈)个富有洞见(⚡)的影评式分析，只(🚴)是想(🐰)简单诉说看完电(🥢)影后愉悦的(⏹)激情(🍫)，而时间是最(🛄)会扼杀此类精灵(🚶)的。总(🏺)之，它们应当更潦(⏪)草地(🗿)出现在我的影评(🚾)里。

我该怎么(🖕)形容(👡)安东尼奥尼(🍫)电影的声音呢，不(🎌)妨先(🚠)谈谈其他的几部(🥝)片。在《奇遇》里(🔔)，我一定为小岛上(📖)的寻(💓)找感(😚)到过某种震(👔)颤，乍一看，可能会(🔎)说那(🆘)些天际线，那些海(💮)平面，还有嶙(🥩)峋的石块曲线，有(👦)种眩(🌲)晕感，它们在构图(🚮)和调度上的(🙈)确至(👧)关重要。但唯(🌤)有那个有节拍，甚(❗)至有(🗓)点儿魔性的海浪(💵)声陪(😤)伴，才让我真的相(👨)信：也许下(🍦)一秒(📑)这些人真的(😸)要掉到海浪里头(😢)；在(🤗)《夜》和《蚀》里，让我忘(👻)不掉的是鞋(🈸)跟踩在地面的声(🚻)音；(👛)《放大(🥛)》最有意思，几(🏯)乎所有人都会为(🕦)结尾(🔪)的是否存在说上(⛏)两句，但吸引(🦗)我的不是这些，远(⬆)在最(👝)后的画面出现之(⤵)前，这个问题(👛)已经(🍷)强烈袭来了(🚜)——听听那个网(👬)球被(😼)击打的声音！现实(😚)世界(🛫)的网球声不会以(🎐)那种强度（(🎺)相对(🧦)于其他声音(🆒)）和频率出现，这(🗂)个节(🥀)奏，以及声音的质(🦈)感已经说明(🐞)了一切。

但无论如(🦅)何，安(🌨)东尼(📯)奥尼的声音(💮)永远是出发于最(🐡)基本(😦)的现实的——绝(🎎)对不可能有(🕗)在远处，或是墙背(🗺)面的(🚞)人，说话响度与前(🈸)景中的人相(🐊)差无(🐔)几。但用句俗(⛴)套的话讲(🌵)，他是超(🐁)越现(🐲)实的（天呐，写出(⏭)来俗(👂)的想吐）。在《过客(🆑)》里，很容易注(🥅)意到(👥)开头那个电(👫)风扇的声音，也许(👞)这包(🙃)含了某种心理隐(🍻)喻，但它首先(🚦)作为听觉元素让(🦇)人感(💉)到适(👑)切。下一幕，来(🎄)到酒店前台，那个(📽)烦人(🦄)的电风扇消失了(🧟)，但空间中仍(😎)存在另一个持续(💟)的干(😏)扰，频率更高但响(💩)度低了不少(🤘)，画面(🌒)里最终能看(〽)到音源是(🔽)摆在后(👾)方柜(🤛)台的另一个小型(🚜)电风(🧒)扇，我格外需要这(🍝)样的变奏以(🥝)适应(🚒)不同的空间(⛵)与进展。在阿巴斯(😁)那里(🚈)，也许有个更美妙(🕳)的画外空间(🗡)经由声音建立，但(📉)安东(⚫)尼奥(😂)尼甚至连画(💕)内空间都需要声(💆)音真(🗑)正建立。每一个空(📁)间都有无数(🐱)种方式得到观察(👆)，创作(📖)者对空间所包含(🧖)灵魂的提取(🎼)态度(🌦)反映在声音(🚣)的剪辑上(🤤)，我借由(🤕)画面(🕟)看到它们，但唯独(💙)通过(🕛)声音才进入它们(😖)。

也许电影的(😔)色彩(🐍)和声音一样(🙋)，具有更简单的特(💸)性。《放(⏱)大》中的色彩格外(🚾)妖艳，这不仅(🤛)仅是指那些模特(🏇)所穿(🍠)的服(🏼)装，连最简单(🕑)的红色与绿色都(🕓)是如(💯)此。最让我惊奇的(⚽)是那个公园(👹)，当男主在公园中(🌬)拍照(🕺)时，我突然意识到(🍗)自己不知道(🐐)上哪(💓)去找一个有(🚩)这种特质(🎎)的公园(😫)，这特(👼)质是由颜色赋予(🏋)的，绿(🔉)色形成的节奏感(⏺)很强烈，那个(🏋)段落(😡)是整部电影(🎿)里我最喜欢的。如(🌍)果说(⛲)解读家们在《放大(🚩)》中能找到一(〽)些所指与颜色对(🥀)应的(🙏)话，那(🦌)么《过客》里的(😍)颜色将更加“普通(🕳)”，隐喻(📳)的意味儿更低，却(🐟)仍保留着单(💏)纯的视觉刺激以(🏵)使我(🔍)们直接理解，它们(👼)不再像《红色(🌕)沙漠(🗓)》海报里的颜(😗)色那样，尖(📦)锐地似(🐛)乎都(🖨)有些刻意了。

他也(💮)有着(🍩)一种最受我喜爱(🚧)的调度方式(📡)，奥逊(➿)威尔斯那种(🛀)景深镜头功力也(🌝)许很(🌹)强，但每个人物只(⛄)是像螺丝钉(🛋)一样出现在他们(💺)该出(😃)现的(👇)景别，发出他(💬)们该做的动作，这(🤨)也许(🏈)让我觉得对画面(🏍)中的人物有(🏫)些缺少感情了。另(🔁)一个(✔)意大利导演费里(🤷)尼，人物会如(😞)跳舞(⛷)般接近又跳(🙇)出，最后遗(🔛)落下一(➕)个孤(👲)独的人儿（这倒(🍾)让我(🌉)觉得费里尼是爱(💱)这角色的）(🎖)，但他(🐱)们是经历过(😰)热闹喧嚷的。安东(🧣)尼奥(🎚)尼的人物从一开(👂)始就不和谐(🌂)，而且他们绝不居(🍭)于自(🕕)己应(🧓)该在的位置(🧐)，永远在逃避，这样(🤖)会开(🚼)辟出更大的画面(👋)空间，也使得(😋)动作——或者用(📧)现在(🐞)常被提及的“姿态(🤧)”——不再是(🌹)木偶(🛑)般缺少灵魂(🍤)的目的执(🙁)行工具，而拥(🍗)有情感内化——(🥝)尽管(🌝)连动作本身也常(🧠)常在逃避。

也(💥)许让(🤖)大多数观众(🕶)着迷的是安东尼(⬇)奥尼(👓)电影中的空间，确(⛩)实，我也爱它(📲)们，我本想就此对(➖)比一(🐇)下维(📬)斯康蒂的空(😈)间建立方式，但现(🎰)在是(🤔)什么时候，已经12点(⬇)多了吗？好(🔞)吧，我仍然想简单(🏽)写写(🐊)。之前不记得在哪(🧗)里听人说他(🎖)喜欢(🍄)看电影中角(🌲)色走路的(🔋)样子，这些镜(✖)头几乎是导演的(🔖)签名(🍥)，我明白这种感觉(🤢)，但安的电影(✍)里走(🕟)路还意味着(🚗)空间（当然也可(🔘)能是(🤗)小跑，甚至开车啦(🤵)），他在画面(🏋)视觉中加入了如(❗)此多(🍜)环境的要素，那些(🈷)几何式（仅用这一个(📀)词是严重不能概(♋)括的）的图(👀)像在单个画面中(🏗)已独(📎)立表意，然而还是(🎋)经由角色的(🦋)运动才将他们串(🤙)联起来，但(🍻)我要马上反(🔧)驳我的上一句，因(🌍)为我(🤦)只是在每一个场(📳)景强烈地经(💇)历了这个空间，我(🍵)对整个空间仍然一无(🛋)所知，它们并没有(🎤)被真正串联(🐰)，我只是重复地经(🛂)历、(✊)经历，到了最后，除(👇)了整个空间，电影的其(😆)他所有部分倒是(💠)都被圆满感(💮)知了。这一点在《夜(😇)》里也(📫)许最为明显。

哎呀(🐭)，老维斯康蒂(🆚)，没有太多时间留(📟)给你了，我(🖖)首先是想为(🐜)一种轻浮的态度(🍷)向你(😿)道歉。在看完《白夜(⛵)》后，我把这个(🚰)既不那么现实主(👕)义，也不那么类似《豹》的(✉)片称为转型期电(🆑)影，但这是十(🎩)分不公平的！没有(🐿)人是(🗿)生活在转型期内(🚛)的，我们现在永远不知(🚆)道目的地在哪，以(🕌)一种上帝式(🏙)的姿态评判是可(🎡)憎的(📲)。当下就是当下，彼(🌀)时的你也许(🚥)也意识到现实主(♐)义不再完(🌑)全有效，转而(📶)开始了自己的实(👩)验，或(😝)者说，仅仅凭直觉(🏓)开始了创作(🖍)。这部《白夜》的空间(🤨)布景，别人看来可能有(🍫)些粗制滥造，但你(🧟)也许正刻意(⛪)为之，你在探索心(✂)中的(🚤)情感是如何建立(🥕)起空间的，幻梦是如何(👹)给空间带上色调(😕)的，视觉元素(🎉)又是如何以舞蹈(🌕)的形(🦖)式呈现出来的，你(👏)多擅长拍舞(🤳)！

《北斗七星》里你的(🚱)改变令我(🍈)震惊，不得不(🎏)猜测那些年究竟(💎)发生(🤓)了什么真正触动(🐰)到你心房的(🧡)事。开头的那种速(👶)度，让我想起了《妖夜慌(🐎)踪》。现实的东西仍(👀)存在于你的(👄)电影里，但它们或(💽)多或(💝)少带上了失落的(🍖)调子，我最喜欢里面的(🥃)风，它们伴着那些(🌸)表现主义光(🙅)线几乎要把你的(🌃)心与(🍸)里面蕴含的全部(🏅)感情吹出来(🤦)。也许在未来，你的(🗽)空间不再(🤒)这么粗粝黑(🔃)色，而显得庄严，但(🧝)那或(🔡)许正是《豹》中公爵(🎲)因为衰老脆(🥃)弱而不得已为之(📷)的节制...

现在太晚了，我(🤶)感觉难过，如果这(🛠)会儿还不睡(🗄)觉，一道深渊就会(📠)逐渐(📊)在我眼前清晰起(🍗)来，就像我看它它看我(🚣)那样简单。这不仅(🏤)仅是因为明(📈)天要上班，或许正(🎠)是因(🛏)为上班，谁知道呢(🖲)。我明明已经(😚)结尾，又开始盯着(🏒)卫生间里(🔜)一条该死的(🐡)毛巾，真烦人，毛巾(✉)有什(🔽)么好看的！也许现(🚗)在出门，就能(🕋)遇见楼下垃圾桶(🌩)旁边那只简州猫了，但(😥)我太累了，我想睡(🐻)觉。哎，未来，未(🐘)来！