而这(⛓)样的(🚪)环境最(zuì )适合(hé(🌉) )培(péi )养诗人。很多(🛌)中(🥗)文系的(de )家伙(🤩)发(fā(🐮) )现写小说太长,没(✳)(méi )有前途(tú ),还(☔)(hái )是写诗比较符(🃏)合国(🚍)(guó )情,于(yú )是在校(🍣)刊上出现很(hě(🏹)n )多让人(rén )昏厥(jué(🛋) )的诗(🛹)歌,其中有一(yī(♒) )首被大(dà )家传为(🐙)美谈,诗的具体内(🤴)(nèi )容(🔫)是(shì ):
我浪(👚)费(💕)十年时间(jiān )在听(🍦)所(suǒ )谓的蜡烛教(🙉)导我们不能早(zǎ(📲)o )恋(🔚)等(děng )等(děng )问(📔)题,然(🌈)而事实是包括(kuò(🕥) )我在内(nèi )所有的(⛵)人(🐲)都在到处(chù(✨) )寻找(🏏)(zhǎo )自(zì )己心底的(🏓)那个姑娘,而(é(🎬)r )我们(♉)所(suǒ )疑惑的(💶)是,当(💕)我喜(xǐ )欢另一(yī(🕶) )个人(rén )的时候(🐷),居然能有(yǒu )一根(🚤)既(jì(🐶) )不是我爹妈也(🏪)不是(shì )我女朋(pé(🔌)ng )友爹(diē )妈的莫名(🌡)其妙(🌆)的蜡(là )烛出来(⏲)(lái )说:不行。
最后(💃)我还是如(rú )愿以(🤢)(yǐ )偿(cháng )离开上海(🦁),却(🍃)去(qù )了一个(💘)(gè )低(💍)等学府。
从我离开(❓)学校(xiào )开始(shǐ )算(🈂)(suà(🙀)n )起,已经有四(⏸)年的(🌅)时间(jiān ),对于(yú )爱(📃)好体育的人来(📖)说(shuō(💳) ),四(sì )年(nián )就(🦇)是一(📇)个轮回。而中国(guó(🎷) )男足不(bú )断传(🌉)来的失败又失(shī(🐍) )败再(🏽)失(shī )败的(de )消息(📍),让人感觉四(sì )年(📭)又四(sì )年再四年(📂)也不(👁)断过(guò )去。这(zhè(😯) )样想(xiǎng )好像也是(🥧)刹那间的(de )事情。其(🎚)实做学生是很开(👔)心(🥏)的事(shì )情,因(👯)(yīn )为(🚩)我不做学生以(yǐ(📬) )后,有(yǒu )很多学校(🛬)里(🤮)从没有学习(😊)过(guò(🌤) )的事(shì )情(qíng )要面(👿)对,哪怕第一次(🌋)坐(zuò(🐢) )飞机也(yě )是(🈳)一次(🆕)很大的考验(yàn ),至(📆)(zhì )少(shǎo )学校没(👙)有说过手持学生(🧐)(shēng )证(🏃)或者(zhě )毕业证(🌸)等于手持垃(lā )圾(🦊)一样(yàng )是不(bú )能(🧜)登机(🐾)的。
我深信(xìn )这(🐉)不是(shì )一个偶然(㊗),是多年(nián )煎熬的(🎢)(de )结果(guǒ )。一凡却相(👸)信(🏷)这是(shì )一个(👁)偶(ǒ(⏫)u )然,因为他许多朋(🧢)友多年(nián )煎熬(á(🆕)o )而(😢)没有结果,老(🎨)枪(qiā(🍦)ng )却乐于(yú )花天酒(🈹)地,不思考此类(💂)问(wè(🖖)n )题。
这(zhè )样一(⏭)直维(🍛)持到那个杂志(zhì(🌋) )组织一(yī )个笔(📴)会为止,到场(chǎng )的(♐)不(bú(📟) )是(shì )骗子就是(🧚)无赖,我在那(nà )儿(😶)认识(shí )了一个叫(🍺)老枪(🎏)的家(jiā )伙,我(wǒ(🎠) )们两(liǎng )人臭味相(🎂)投,我在(zài )他的推(🌳)(tuī )荐下开始一起(🌋)帮(📶)盗(dào )版商仿(💞)(fǎng )冒(🍹)名(míng )家作品。
然后(🗺)就去(qù )了其他(tā(🖐) )一(🚕)些地方,可惜(🤥)都没(⤵)办法(fǎ )呆很(hěn )长(🦆)一段时间。我发(🐖)(fā )现(📣)我其(qí )实是(💡)一个(🥑)不适宜在外面长(🔆)(zhǎng )期旅(lǚ )行(há(🙂)ng )的人,因为我特别(🆙)喜欢(🚻)(huān )安定下(xià )来(🚾),并且不喜欢有(yǒ(🍰)u )很多(duō )事(shì )情需(🎍)要处(⏲)理,不喜欢走(zǒ(🤚)u )太长时(shí )间的路(🍅),不喜欢走(zǒu )着走(🏃)(zǒu )着(zhe )不认(rèn )识路(🚕)了(⛲)。所以我很(hě(🗽)n )崇拜(📪)那(nà )些能到处浪(🚐)迹的人(rén ),我也(yě(📬) )崇(👏)拜(bài )那些不(💙)断旅(😢)游并且(qiě )不断忧(🚱)(yōu )国忧民挖掘(🎻)历史(🏃)的人,我(wǒ )想(🛫)作(zuò(🈹) )为一个男的,对于(👗)(yú )大部分(fèn )的(🛹)地方都应该是看(🍆)过就(👭)算(suàn )并且(qiě )马(🎠)(mǎ )上忘记的,除了(💷)有疑惑(huò )的东西(🏨)(xī )比(🤟)如说为什么这(📉)家(jiā )的屋(wū )顶(dǐ(🤠)ng )造型和别家不一(💤)样或者(zhě )那家的(🧐)(de )狗(🖕)何以能长得(🆔)像只(🌵)(zhī )流氓(máng )兔(tù )子(💥)之(zhī )类,而并不会(🐏)看(✍)见(jiàn )一个牌(📐)(pái )坊(🎞)感触大得能写出(🥔)(chū )两三万(wàn )个(💕)字(zì(👯) )。
老夏又多一(😡)个观(☕)(guān )点,意(yì )思是说(🖌)成长就是越来(🎷)越懂(dǒng )得压(yā )抑(🌲)**的一(🆎)个过程。老(lǎo )夏(🚄)的解(jiě )决方式是(🕊)飞车,等到速度(dù(👨) )达到(😿)(dào )一(yī )百八十(🐢)以后,自然会自(zì(🤞) )己吓得(dé )屁滚尿(🔆)流,没有时(shí )间去(🐶)(qù(🎚) )思(sī )考问题。这个(💶)是老夏关(guān )于自(🚸)己(jǐ )飞车的官方(👑)理(🌊)由,其实(shí )最(⬇)(zuì )重(🥕)要(yào )的是,那车非(❓)常漂(piāo )亮,骑(qí )上此(🦈)车泡妞方便(🦖)许(xǔ(🥑) )多。而(ér )这个(gè )是(🌮)主要理由。原因(💰)(yīn )是如果(guǒ )我给(🥃)老夏(🍾)一部国产摩托车(chē ),样(yàng )子类似(🎪)建设牌那种(zhǒng ),然(⏮)后(hò(🤢)u )告诉他,此车非(🐩)常之快,直线(xiàn )上(🕞)(shàng )可以上二百二(⛓)十,提速(sù )迅猛,而(🌾)且(🐷)比跑车还安全(quá(📟)n ),老(lǎo )夏(xià )肯定说(♏):此车相貌太丑(🚼)(chǒ(💈)u ),不开(kāi )。
视频本站于2026-02-11 01:02:22收藏于/影片特辑。观看内地vip票房,反派角色合作好看特效故事中心展开制作。特别提醒如果您对影片有自己的看法请留言弹幕评论。前两天,华纳官微偷(📟)偷(🌦)卖了个关子,明眼的影迷一(📮)看就懂(🧢),奔走相告。
《闪灵》要来(🏊)了。
斯坦(🚟)利(🚱)·库布里克1980年的封(🔣)神恐(🚛)怖(🖼)片,终于要在内地院线上映(🚮)。
经典是(🌋)经典,好看也是真好(💸)看(🎚),但毕(❗)竟(🤚)是四十多年的老片(🏊)了,怎么(🦉)挑在这时候突然引进?
以(📳)及(🐉)一个(💴)大家更关心的问题(🥖):(🏉)作为口(🏈)味不轻的恐怖片,它(🕯)会被动(📞)多(💈)少剪刀?动完了还能看(🌻)吗(🔄)?
谜底也许就在谜面上。
对(✖)于《闪灵(🍎)》,网上有一种流行的(📇)解读:(🌳)它(🥨)压根就不是一部恐(🚉)怖片(📪)。
或(🐢)者说,它是一部被伪装成恐(😴)怖片的(🥘)职场崩溃纪录片。
男(🕉)主(🦍)角杰(🥗)克(⛷)是个什么人?一个(🏊)失业的(🐕)作家,有酗酒的毛病,之前还(🙇)因(🏊)为情(🛸)绪失控打过自己的(🚽)孩(👍)子。为了(🧚)养家糊口,也为了找(⛎)个安静(🌆)地(🍴)方写作,他接下了一份偏(👘)远(🍓)酒店冬季管理员的工作。工(🦑)作内容(🔜)很简单,就是在封山(😍)的几个(🔯)月(🐁)里看着这栋楼,别让(✈)暖气(⭐)坏(🈯)掉就行。
听起来有点耳熟,一(🥅)个中年(🍲)人,职业不顺,经济紧(🐢)张(🛋),带着(💮)老(🆑)婆孩子搬到一个与(👙)世隔绝(🚔)的地方,指望着能东山再起(🕖)。
然(🥃)后他(🕢)疯了。
库布里克在接(🤟)受(🛑)采访时(🌒)做过解读,大意是人(📫)的性格(🤡)本(📵)身就有问题的一面,恐怖(👣)故(⏹)事能做的事情,就是让我们(🆒)看见无(😦)意识的黑暗,而不用(🏋)真的去(🦆)面(🦍)对它。这话说得很含(🏸)蓄,但(🍐)如(🖋)果你把《闪灵》当成一个职场(👐)故事来(🦄)看,一切就清楚多了(🐂)。
杰(👌)克根(🏡)本(🚨)没有被鬼附身,他是(🤼)被困住(👣)了。
瞭望酒店那个巨大、空(😁)旷(🌾)的空(😪)间,宛如一个迷宫。库(🔘)布(🔕)里克故(🤺)意把酒店的内部结(🕚)构设计(💼)得(🌙)不合逻辑,走廊通向不可(🔨)能(🙅)的地方,窗户开在不该有窗(🐮)户的位(🦆)置。很多人分析这些(🤠)细节,说(✍)这(🆙)是为了制造不安感(🏀),但还(🈴)有(🥕)一种解释,说这个空间本身(🚟)就是假(⏲)的,它是一个精心设(🥫)计(🐍)的、(🥡)让(🗾)人逐渐丧失方向感(🍭)的牢笼(♋)。
杰克每天做的事情是什么(😌)?(🏘)坐在(🧖)打字机前,对着空白(🚳)的(🔏)纸发呆(🗓)。他写了几个月,写出(😾)来的全(⤵)是(😶)同一句话:只工作不玩(🍹)耍(📋),聪明的杰克变傻瓜。
这是一(⛩)个被工(💰)作榨干的人的精神(📤)状态。
你(🐩)可(😲)能会说,不对啊,电影(💯)里明(🎚)明(🛅)有鬼,那对双胞胎女孩,237号房(🛃)间里的(🏑)女人,血从电梯里涌(🐰)出(😫)来,杰(🈂)克(🗣)跟鬼魂把酒言欢,这(🙉)些难道(🎓)不是超自然元素吗?
是的(😻),但(🛷)问题(😏)在于,库布里克从来(🗃)没(🎍)有明确(📠)告诉你这些东西是(🏦)真的。
他(👉)和(🎢)原著作者斯蒂芬·金最(🕜)大(⏱)的分歧就在这里。小说里,酒(🤤)店闹鬼(🌊)是板上钉钉的事实(🕧),但库布(🕡)里(⛓)克电影里所有的超(🚠)自然(🅿)现(〰)象,都可以被解释成杰克的(🎌)幻觉。杰(👇)克每次看到鬼魂的(✉)时(🥚)候,画(🔺)面(🎹)里都有一面镜子,他(🐴)看似在(🔁)和鬼说话,其实在和镜子里(🧚)的(🎋)自己(🚕)说话。
这是库布里克(👂)的(🧔)狡猾之(🚛)处,他拍了一部可以(📻)被当成(🧓)鬼(🌷)片看的电影,但骨子里讲(🌷)的(🛸)是一个人如何在封闭、(🎠)孤(🍩)立、高(😆)压的环境下一步步(🔮)走向崩(🌩)溃(💭),鬼只是这种崩溃的(🗓)外化(🎣)形(🧗)式。
斯蒂芬·金为此很不爽(🦄),他公开(📸)批评过这部电影,说(㊗)库(🔕)布里(🙍)克(🎭)弱化了角色的挣扎(🕟)和人性(🐕)质感。他写的是一个好人被(🔬)邪(😶)恶力(✌)量侵蚀的悲剧,被库(🐍)布(🤯)里克拍(💴)成了一个本来就有(💘)问题的(😓)人(🎞)最终爆发的故事。
谁对谁(✨)错(🤗)不重要,重要的是,库布里(👽)克(🏔)版本的(🏴)《闪灵》之所以能成为(⛺)经典,是(🤨)因(👐)为它触及了一个比(➿)鬼魂(🔟)更(⛱)可怕的东西:人在极端环(🦗)境下的(🥟)脆弱性。
不管相不相(😮)信(🔬)有鬼(🏴),你(🛢)都没法否认,人是可(👂)以被逼(🔋)疯的。
这就是为什么《闪灵》直(📏)到(🧕)今天(🤠)看起来依然很吓人(📋),它(🕸)讲的不(⛅)是那种公式化的闹(👁)鬼故事(🛫),是(🚅)关于人的处境。而人的处(🎳)境(👽),四十五年来并没有变得(🐀)更(👍)好。
很多(♑)人在讨论《闪灵》引进(🐳)会不会(💄)被(🏚)删减,删减多少。这些(💔)担心(🔫)有(🙅)道理。
但如果你接受我前面(💶)说的那(🎂)种解读,这些删减可(🍚)能(🎊)反而(👊)不(🚋)会伤害电影的核心(😅)。
因为《闪(🌺)灵》最恐怖的部分不是那些(🏜)视(🤨)觉刺(😒)激,而是杰克·尼科(🗯)尔(🤾)森的表(😾)演。他坐在空荡荡的(🎹)大厅里(🥍)对(➿)着空气发呆,他和妻子吵(🏨)架(㊙)时眼睛里闪过的那一丝(😱)凶(🌽)光,还有(🌫)他拿着斧头追杀家(🌸)人时脸(👔)上(📙)那种亢奋和快乐交(🎴)织的(🔉)表(🚚)情。
这些东西删不掉,因为它(⛓)们不血(🆚)腥,不暴力,不色情,而(🏜)且(💛)更真(🥑)实(🎑)。
库布里克在拍这部(🖇)电影的(👂)时候折磨了演员们整整一(🌅)年(🔓),把扮(🖤)演妻子温迪的谢莉(✊)·(📍)杜瓦尔(🐶)逼到了精神崩溃的(🐕)边缘,同(🌛)一(💦)个镜头拍几十遍上百遍(🎯),不(🛺)停地否定,不停地重来。有(📫)人(⛪)说这是(📸)导演的暴行,但也有(🚏)人说,正(🚠)是(🌵)这种真实的疲惫和(📃)恐惧(🏍),让(🍗)温迪这个角色如此令人信(🌦)服。
温迪(🛬)发现杰克写了几百(💅)页(🎄)同一(👣)句(😂)话时脸上的表情,那(⏫)已经不(🏤)只是一个演员在表演惊恐(📝),更(🥧)是一(😑)个真实的人在极限(👞)体(🐏)验时的(🕝)反应。
《闪灵》之所以让(🚀)人毛骨(❓)悚然,在于它模糊了戏和真(🆙)的(🎑)边界。
说到这里,不得不提(🐰)一(🚤)个有点(🎷)讽刺的事情。
中国观(🏝)众盼了(🌎)四(👸)十五年要在大银幕(🎉)上看(💗)《闪(📊)灵》,但中国的电影创作者们(🚱),已经在(♍)一个类似瞭望酒店(💆)的(😝)环境(🗑)里(✋)困了很多年了。
国产(🚀)恐怖片(🏞)的现状大家都知道:不能(🎂)有(🍲)鬼。鬼(😿)到最后必须被解释(📼)成(🎮)梦境、(📠)幻觉或者精神疾病(😛),所有的(🔡)超自然现象都要有一个说(🎐)得(🏩)过去的解释,否则别想见(♍)观(🔆)众。
这个规定的出发点可能(📀)是好的(🕐),但它的实际效果是,国(🍽)产恐(🐝)怖(🥎)片被迫走进了一条死胡同(🚀)。你要吓人,但又不能真的吓(🥩)人(🈁)。前面(🎮)拼命地讲一个关于未(🆙)知和恐(🤫)惧的故事,到了结尾又必须(📑)告(🔞)诉观众,没什么未知的,一(🏏)切(🤤)都可以解释。听着就很荒诞(🎡)。
而就像(📶)前面说的,《闪灵》误打误撞地(🍲)符(🦈)合了这个标准。
库布里克(😰)从(🥜)来没有明确说酒店里有鬼(🤕),只是展(🌓)示了一个精神逐渐崩(🔩)溃的(🍈)人(😈)眼中的世界。你完全可以把(🌙)整部电影解读成一个关于(🆓)精(😤)神疾(🎥)病的案例研究:杰克(😼)有酗酒(✖)史,有暴力史,有创作焦虑,被(🙋)隔(🍝)离在极端环境里好几个(⛱)月(🎰),他出现幻觉太正常了。
库布(❕)里克的(💍)高明之处是保持了模糊性(🥄),他(😋)没有告诉你答案,一切丢(💎)给(🥓)你自己去判断。
这种模糊性(😧)在当下(🅰)的审查环境里是不被(🎁)允许(💦)的(🍜),你必须给一个明确的解释(🎛)。要么有鬼,要么没鬼。要么是(⏹)真(🤹)的,要(🧞)么是假的。灰色地带不(🛤)被容忍(✖)。
所以国产恐怖片永远拍不(⏹)出(📍)《闪灵》,不是因为我们没有(🎅)好(🛴)导演,或者观众不买账,而是(⛑)因为《闪(🈁)灵》那种让人在看完电影之(🏗)后(🧦)还要争论好几十年、到(🌃)底(😿)有没有鬼、到底发生了什(🎟)么的创(🍜)作空间,根本就不存在(👈)。
这确(📴)实(🈵)很讽刺,一部四十五年前的(🔳)美国电影,以一种半合规的(🐉)姿(🃏)态进(💗)入了中国市场。而中国(🗝)本土的(🐺)创作者们,却因为规则的刚(🍲)性(🍑),连模仿的机会都没有。
有(🦁)人(🎥)说《闪灵》的引进是一块试金(🚣)石,测试(🥈)的是审查环境对强烈类型(🍉)表(🤠)达的容忍度。也有人说这(🥍)只(🔣)是市场供需关系下的必然(🏢)选择。春(📙)节档大招放完了就没(❗)了,得(🐤)靠(🔒)引进片来填补空档。
两种说(🔌)法都有道理,但或许我们也(📓)可(🥘)以跳(🎌)出来看。
《闪灵》引进这件(😀)事,正好(🍨)是一个完美的闪灵式隐喻(👭)。
中(🤓)国电影市场过去一年经(😔)历(🐡)了什么?春节档爆发,然后(🍐)是长达(🍱)几个月的断层,票房低于五(🏉)千(🏫)万的冷淡日增多,大量中(🤦)小(🕓)成本影片上映即消失,影院(🏓)经理在(👎)非档期面对空荡的影(🧚)厅一(✴)筹(🚭)莫展。整个行业弥漫着一种(🥨)封闭、孤立、不确定性的(🔈)氛(➿)围。
这(🤱)和杰克的处境有什么(🍓)区别?(🏴)
一个曾经繁荣的市场,被困(🎷)在(📵)某种结构性的困境里。头(🦏)部(🕵)效应越来越明显,资源疯狂(👔)涌向极(📡)少数项目,中腰部空间塌陷(🕍)。大(🚗)家都在等待下一个大档(❓)期(🐪)的到来,就像等待封山期结(🖥)束一样(💣)。
而在这个等待的过程(😪)中,有(💗)些(㊙)人可能已经开始看到不存(💷)在的东西了。
这不是危言耸(🤼)听(🥗),电影(😡)行业的从业者们这两(🕎)年的焦(🥁)虑是真实存在的。撤档潮、(🎊)片(🆒)荒、融资遇冷、项目立(🎠)项(⏰)困难。好多次我跟同行交流(🎨),都听到(🥓)有人怀疑,这个行业还有没(🌀)有(😠)未来,观众是不是已经不(🙈)愿(💫)意走进电影院了。
这种集体(❓)性的焦(🚤)虑,和杰克坐在空荡荡(🔂)的大(⛪)厅(🍌)里敲打字机时的状态,本质(🧗)上是一样的。
所以《闪灵》来得(🚮)正(🎎)是时(🤘)候。
不仅仅因为它是一(💡)部恐怖(😕)片,能够填补市场上恐怖类(🛐)型(😯)的空白,更因为因为它讲(🚛)的(🆕)那个故事,关于一个人如何(👢)在封闭(🌸)环境中逐渐失去理智,和此(🔵)刻(🤵)中国电影市场正在经历(🛅)的(🏓)某种状态,形成了一种奇妙(👮)的共振(🔒)。
我们害怕什么?不是(🕸)鬼。
我(🚂)们(⭐)害怕的是被困住的感觉,无(🗓)论怎么努力都找不到出路(👑)的(🕊)绝望(⛑),在等待中慢慢消耗掉(🕋)所有的(🧗)意志和信心,看着空白的屏(🚈)幕(🌚)却写不出一个字的焦虑(♑)。
《闪(💀)灵》之所以能成为经典,是因(📱)为它触(🎂)及了这些普遍性的恐惧。它(🌺)用(➗)一个酒店里的故事,讲了(😫)所(🚨)有人都可能经历的精神困(🌩)境。
四十(🏆)五年过去了,杰克·尼(🏸)科尔(🐨)森(🐴)老了,谢莉·杜瓦尔已经去(⏹)世,库布里克早在1999年就离开(🥗)。
但(🙀)《闪灵(🥘)》依然耐看,因为它讲的(🥇)那种恐(👦)惧,是跨越时代的。
让它来吧(🎛)。
Copyright © 2008-2024
合作站点:优酷视频、 爱奇艺、 芒果tv、 小小影视免费 百度视频、 腾讯视频、 1905电影网、 搜狐视频、 小小影视大全免费高清版, PPTV、 CCTV、 哔哩哔哩、 北京卫视、 安徽卫视、 小小影视在线播放观看免费 江苏卫视、 浙江卫视、 重庆卫视直播、 小小影视在线视频, 小小影视官网, 小小影视大全免费高清版, 小小的在线观看免费高清, 小小影视在线观看免费完整, 小小影视网在线观看