在所有的(🐋)电影里，安东(⬆)尼奥尼的(🕍)声音是(🍁)最让(🍾)我痴(🍰)迷的。很想写(💞)一篇长长的影评(🤙)，记录(🦐)周六三部电影的(⏱)迷人之处，但(🚜)我太累了，也没有(🦎)时间(🦆)。随着日子的流逝(🔢)，我感觉到一(🕓)种紧(🙆)迫感，那是因(🎋)为我逐渐(➖)意识到并不(😥)想对影片有一个(⏹)富有(🥋)洞见的影评式分(🤙)析，只是想简(👕)单诉(🏖)说看完电影(🌩)后愉悦的激情，而(🍃)时间(🍧)是最会扼杀此类(🌭)精灵的。总之(🈳)，它们应当(🅰)更潦草(🏈)地出(🎐)现在(👽)我的影评里(🅱)。

我该怎么形容安(🍍)东尼(🐉)奥尼电影的声音(🍯)呢，不妨先谈(🗝)谈其他的几部片(🥄)。在《奇(🎗)遇》里，我一定为小(❗)岛上的寻找(⛲)感到(🔫)过某种震颤(🔡)，乍一看，可(🐣)能会说那些(🥜)天际线，那些海平(🦐)面，还(🖥)有嶙峋的石块曲(🌀)线，有种眩晕(🎯)感，它(📆)们在构图和(🔎)调度上的确至关(🍫)重要(🛌)。但唯有那个有节(👳)拍，甚至有点(🥘)儿魔性的(🐐)海浪声(🧝)陪伴(⛑)，才让(🍈)我真的相信(🈲)：也许下一秒这(🎰)些人(🍔)真的要掉到海浪(🕉)里头；在《夜(🎐)》和《蚀》里，让我忘不(🦆)掉的(📏)是鞋跟踩在地面(🕣)的声音；《放(📧)大》最(😈)有意思，几乎(💀)所有人都(🖕)会为结尾的(🤝)是否存在说上两(😐)句，但(💹)吸引我的不是这(〰)些，远在最后(🐕)的画(👨)面出现之前(🍢)，这个问题已经强(🌺)烈袭(📠)来了——听听那(⏳)个网球被击(👧)打的声音(✡)！现实世(🔐)界的(🆕)网球(🐠)声不会以那(💼)种强度（相对于(🌌)其他(🔛)声音）和频率出(🌇)现，这个节奏(🚗)，以及声音的质感(🎩)已经(📹)说明了一切。

但无(🈯)论如何，安东(🚘)尼奥(🐣)尼的声音永(🐳)远是出发(🎩)于最基本的(⌚)现实的——绝对(🍞)不可(🔏)能有在远处，或是(🖊)墙背面的人(🍴)，说话(🚋)响度与前景(🏀)中的人相差无几(📀)。但用(㊙)句俗套的话讲，他(😍)是超越现实(💞)的（天呐(📎)，写出来(🔆)俗的(⤴)想吐(🏇)）。在《过客》里(🐪)，很容易注意到开(🍓)头那(🏢)个电风扇的声音(🎩)，也许这包含(💇)了某种心理隐喻(🌅)，但它(👶)首先作为听觉元(🧦)素让人感到(🚲)适切(👌)。下一幕，来到(👉)酒店前台(😬)，那个烦人的(🔘)电风扇消失了，但(😵)空间(📲)中仍存在另一个(🌷)持续的干扰(😧)，频率(🌌)更高但响度(🐈)低了不少，画面里(🥢)最终(🎟)能看到音源是摆(🖖)在后方柜台(😀)的另一个(♿)小型电(🍾)风扇(🚲)，我格(📋)外需要这样(🐓)的变奏以适应不(😿)同的(🆕)空间与进展。在阿(✒)巴斯那里，也(🐭)许有个更美妙的(🥍)画外(🚽)空间经由声音建(🚏)立，但安东尼(🤯)奥尼(🤠)甚至连画内(🏇)空间都需(🦄)要声音真正(🗓)建立。每一个空间(🕐)都有(💾)无数种方式得到(🏎)观察，创作者(🏨)对空(👜)间所包含灵(🎪)魂的提取态度反(🌻)映在(🤘)声音的剪辑上，我(🕧)借由画面看(🚔)到它们，但(🥄)唯独通过声(🏁)音才(🍽)进入它们。

也(👟)许电影的色彩和(👝)声音(🚙)一样，具有更简单(🎫)的特性。《放大(🔐)》中的色彩格外妖(🐶)艳，这(⚡)不仅仅是指那些(🐏)模特所穿的(🌮)服装(📫)，连最简单的(🚼)红色与绿(⛏)色都是如此(🤺)。最让我惊奇的是(🤙)那个(🥊)公园，当男主在公(🏳)园中拍照时(🍝)，我突(🍂)然意识到自(⭐)己不知道上哪去(📈)找一(⏰)个有这种特质的(🌶)公园，这特质(🐢)是由颜色(🎖)赋予的，绿色(🕳)形成(🛠)的节奏感很(🐳)强烈，那个段落是(🏩)整部(🍁)电影里我最喜欢(🍩)的。如果说解(🤐)读家们在《放大》中(🌲)能找(🚲)到一些所指与颜(❤)色对应的话(🚇)，那么(🐐)《过客》里的颜(🈺)色将更加(🌒)“普通”，隐喻的(👀)意味儿更低，却仍(🍐)保留(🈚)着单纯的视觉刺(🍪)激以使我们(🚄)直接(💵)理解，它们不(👢)再像《红色沙漠》海(😼)报里(➰)的颜色那样，尖锐(🔣)地似乎都有(👎)些刻意了(🏳)。

他也有着一(🎄)种最(🚗)受我喜爱的(📰)调度方式，奥逊威(⏩)尔斯(🐅)那种景深镜头功(🙅)力也许很强(🆘)，但每个人物只是(🐌)像螺(🍾)丝钉一样出现在(🗓)他们该出现(😬)的景(👹)别，发出他们(🚝)该做的动(🛌)作，这也许让(🥂)我觉得对画面中(💫)的人(🎗)物有些缺少感情(✊)了。另一个意(🈺)大利(🎈)导演费里尼(💌)，人物会如跳舞般(🕑)接近(🎻)又跳出，最后遗落(🚘)下一个孤独(🦁)的人儿（(🔻)这倒让我觉(🖤)得费(🍝)里尼是爱这(🍣)角色的），但他们(🍺)是经(🚠)历过热闹喧嚷的(🎤)。安东尼奥尼(👩)的人物从一开始(🤽)就不(💓)和谐，而且他们绝(🤠)不居于自己(🥒)应该(🧤)在的位置，永(🎫)远在逃避(🛅)，这样会开辟(🕚)出更大的画面空(🌅)间，也(🐌)使得动作——或(⚪)者用现在常(🦔)被提(😘)及的“姿态”—(🖲)—不再是木偶般(🍝)缺少(🚛)灵魂的目的执行(🌫)工具，而拥有(🚆)情感内化(📼)——尽管连(🛸)动作(🥔)本身也常常(🐎)在逃避。

也许让大(⛅)多数(🤛)观众着迷的是安(🎏)东尼奥尼电(📵)影中的空间，确实(👋)，我也(🦅)爱它们，我本想就(🎁)此对比一下(🌼)维斯(🍱)康蒂的空间(❔)建立方式(🔅)，但现在是什(💿)么时候，已经12点多(🌜)了吗(🌳)？好吧，我仍然想(👦)简单写写。之(👿)前不(🐷)记得在哪里(🦔)听人说他喜欢看(🍸)电影(💛)中角色走路的样(😵)子，这些镜头(🖐)几乎是导(😧)演的签名，我(🐳)明白(❓)这种感觉，但(🍝)安的电影里走路(⏸)还意(🚡)味着空间（当然(Ⓜ)也可能是小(🏉)跑，甚至开车啦）(🐫)，他在(🚦)画面视觉中加入(🛵)了如此多环(🤨)境的要素，那些几(🥡)何式（仅(🥃)用这一个词(🏉)是严重不能概括(🐔)的）(🍮)的图像在单个画(🏃)面中已独立(🔒)表意，然而还是经(📃)由角色的运动才将他(😒)们串联起来，但我(🔘)要马上反驳(💍)我的上一(🔍)句，因为我只(🦆)是在每一个场景(🧦)强烈地经历了这个空(💊)间，我对整个空间(🤗)仍然一无所(😶)知，它们并没有被(🌱)真正(💕)串联，我只是重复(🚫)地经历、经(🚀)历，到了最后，除了(🔽)整个空间(🎨)，电影的其他(🗳)所有部分倒是都(🚵)被圆(🤪)满感知了。这一点(🙄)在《夜》里也许(🐳)最为明显。

哎呀，老(🐋)维斯康蒂，没有太多时(🍕)间留给你了，我首(🍃)先是想为一(🗡)种轻浮的(👰)态度向你道(🚅)歉。在看完《白夜》后(👜)，我把这个既不那么现(📤)实主义，也不那么(🎫)类似《豹》的片(⏮)称为转型期电影(🍋)，但这(📏)是十分不公平的(🥔)！没有人是生(🚐)活在转型期内的(🌒)，我们现在(🏵)永远不知道(🍷)目的地在哪，以一(🥛)种上(🏞)帝式的姿态评判(⛳)是可憎的。当(🚘)下就是当下，彼时(🛂)的你也许也意识到现(🍏)实主义不再完全(📫)有效，转而开(🔒)始了自己(🐅)的实验，或者(🐛)说，仅仅凭直觉开(😜)始了创作。这部《白夜》的(🍹)空间布景，别人看(📱)来可能有些(🏉)粗制滥造，但你也(💋)许正(🏌)刻意为之，你在探(➕)索心中的情(👹)感是如何建立起(🕕)空间的，幻(🚩)梦是如何给(🕚)空间带上色调的(🛎)，视觉(🏋)元素又是如何以(😲)舞蹈的形式(👛)呈现出来的，你多(💈)擅长拍舞！

《北斗七星》里(🦀)你的改变令我震(🍖)惊，不得不猜(🥁)测那些年(🙌)究竟发生了(🤛)什么真正触动到(🔆)你心房的事。开头的那(💾)种速度，让我想起(🛳)了《妖夜慌踪(❄)》。现实的东西仍存(🏭)在于(💹)你的电影里，但它(🌠)们或多或少(📷)带上了失落的调(🐅)子，我最喜(🕠)欢里面的风(🥑)，它们伴着那些表(🛳)现主(✋)义光线几乎要把(⚽)你的心与里(🖼)面蕴含的全部感(🥥)情吹出来。也许在未来(🦓)，你的空间不再这(🤓)么粗粝黑色(🚙)，而显得庄(🛴)严，但那或许(🌡)正是《豹》中公爵因(🎊)为衰老脆弱而不得已(🚯)为之的节制...

现在(🏟)太晚了，我感(🔯)觉难过，如果这会(📭)儿还(🐸)不睡觉，一道深渊(🛡)就会逐渐在(👥)我眼前清晰起来(✔)，就像我看(🕋)它它看我那(🚧)样简单。这不仅仅(🌨)是因(🌬)为明天要上班，或(😗)许正是因为(🥒)上班，谁知道呢。我(🥜)明明已经结尾，又开始(🌿)盯着卫生间里一(🔱)条该死的毛(🚘)巾，真烦人(💴)，毛巾有什么(🐭)好看的！也许现在(🙇)出门，就能遇见楼下垃(✳)圾桶旁边那只简(🥛)州猫了，但我(🐇)太累了，我想睡觉(🕠)。哎，未(😞)来，未来！