在所有的(🕧)电影(🔐)里，安东尼奥尼的(🕣)声音是最让(🤘)我痴(🎦)迷的。很想写(🔎)一篇长长的影评(🛍)，记录(🚴)周六三部电影的(✊)迷人(🎸)之处，但我太累了(😯)，也没有时间(💘)。随着(🕹)日子的流逝(🕷)，我感觉到一种紧(😁)迫感(👛)，那是因为我逐渐(🍅)意识到并不(⛅)想对影片有一个(💒)富有(🔒)洞见的影评式分(🌙)析，只是想简(😀)单诉(🍘)说看(😟)完电影后愉悦的(😨)激情，而时间(🆖)是最会扼杀此类(💟)精灵(👠)的。总之，它们应当(🆔)更潦草地出(🙏)现在(🤚)我的影评里(🅱)。

我该怎么形容安(🕉)东尼(🔂)奥尼电影的声音(🅿)呢，不(🔊)妨先谈谈其他的(🌋)几部片。在《奇(🏹)遇》里(💹)，我一定为小(🤙)岛上的寻找感到(🎈)过某(👆)种震颤，乍一看，可(🎰)能会说那些(🐅)天际线，那些海平(🚰)面，还(🈹)有嶙峋的石块曲(🌆)线，有种眩晕(🛑)感，它(🗨)们在(🐁)构图和调度上的(👞)确至关重要(㊗)。但唯有那个有节(🥁)拍，甚(😗)至有点儿魔性的(🐢)海浪声陪伴(🐼)，才让(📏)我真的相信(🙃)：也许下一秒这(👎)些人(🗒)真的要掉到海浪(🙏)里头(🖊)；在《夜》和《蚀》里，让(⛅)我忘不掉的(🥫)是鞋(👉)跟踩在地面(🃏)的声音；《放大》最(💖)有意(🐩)思，几乎所有人都(🐯)会为结尾的(〰)是否存在说上两(🏣)句，但(🚁)吸引我的不是这(🚬)些，远在最后(🔨)的画(🚇)面出(🤾)现之前，这个问题(🎴)已经强烈袭(🍺)来了——听听那(🅱)个网(🍞)球被击打的声音(🍄)！现实世界的(🏁)网球(🖥)声不会以那(👺)种强度（相对于(🛑)其他(🕕)声音）和频率出(🛸)现，这(🗼)个节奏，以及声音(🚠)的质感已经(🍉)说明(🎚)了一切。

但无(⛔)论如何，安东尼奥(🅿)尼的(🅾)声音永远是出发(😔)于最基本的(😉)现实的——绝对(🔼)不可(🧝)能有在远处，或是(🎱)墙背面的人(⛎)，说话(🕉)响度(🤦)与前景中的人相(🤞)差无几。但用(📙)句俗套的话讲，他(🏷)是超(🕗)越现实的（天呐(😹)，写出来俗的(💰)想吐(🎠)）。在《过客》里(🍣)，很容易注意到开(🈲)头那(✌)个电风扇的声音(💖)，也许(😑)这包含了某种心(🥜)理隐喻，但它(💂)首先(📙)作为听觉元(🆘)素让人感到适切(🏤)。下一(👤)幕，来到酒店前台(🔟)，那个烦人的(📃)电风扇消失了，但(🧠)空间(🙏)中仍存在另一个(🈶)持续的干扰(🔷)，频率(🐴)更高(🌴)但响度低了不少(👈)，画面里最终(📎)能看到音源是摆(🐗)在后(📡)方柜台的另一个(🤹)小型电风扇(⏳)，我格(🦎)外需要这样(🍻)的变奏以适应不(🈶)同的(♑)空间与进展。在阿(🖲)巴斯(🌐)那里，也许有个更(⛔)美妙的画外(🎶)空间(🛑)经由声音建(🤤)立，但安东尼奥尼(❌)甚至(📅)连画内空间都需(⭐)要声音真正(🙆)建立。每一个空间(🏬)都有(🏗)无数(🗑)种方式得到(🔁)观察，创作者(🚡)对空(📔)间所(🐏)包含灵魂的提取(🔘)态度反映在(🦇)声音的剪辑上，我(🎉)借由(🏕)画面看到它们，但(💣)唯独通过声(👹)音才(🅱)进入它们。

也(🚎)许电影的色彩和(⌛)声音(😎)一样，具有更简单(👙)的特(⏸)性。《放大》中的色彩(♈)格外妖艳，这(🕤)不仅(🥫)仅是指那些(🎯)模特所穿的服装(🆒)，连最(🔜)简单的红色与绿(📘)色都是如此(🐹)。最让我惊奇的是(🧝)那个(🔃)公园(😾)，当男主在公(🎠)园中拍照时(🐍)，我突(🐪)然意(⏫)识到自己不知道(🥖)上哪去找一(🧀)个有这种特质的(🧤)公园(🌏)，这特质是由颜色(🎯)赋予的，绿色(🤺)形成(🙌)的节奏感很(✖)强烈，那个段落是(📳)整部(💟)电影里我最喜欢(🚌)的。如(🏌)果说解读家们在(🈴)《放大》中能找(🖋)到一(👘)些所指与颜(🎒)色对应的话，那么(🚪)《过客(👙)》里的颜色将更加(🎶)“普通”，隐喻的(🔅)意味儿更低，却仍(🈸)保留(🚽)着单(❗)纯的视觉刺(🛒)激以使我们(💻)直接(🌼)理解(🕶)，它们不再像《红色(🕍)沙漠》海报里(🌜)的颜色那样，尖锐(🦆)地似(🌌)乎都有些刻意了(💀)。

他也有着一(⛑)种最(🕓)受我喜爱的(🎆)调度方式，奥逊威(🌲)尔斯(🤫)那种景深镜头功(🔱)力也(🐫)许很强，但每个人(💂)物只是像螺(🎫)丝钉(🏀)一样出现在(🤗)他们该出现的景(💇)别，发(🥡)出他们该做的动(🕦)作，这也许让(😵)我觉得对画面中(🕛)的人(💚)物有(💋)些缺少感情(🔕)了。另一个意(🍝)大利(🔷)导演(🌋)费里尼，人物会如(🤷)跳舞般接近(🎬)又跳出，最后遗落(🈲)下一(🐐)个孤独的人儿（(⛲)这倒让我觉(📦)得费(📆)里尼是爱这(⏲)角色的），但他们(🚦)是经(🌑)历过热闹喧嚷的(🥫)。安东(🌉)尼奥尼的人物从(⏱)一开始就不(🚐)和谐(✌)，而且他们绝(🤮)不居于自己应该(🎣)在的(🤫)位置，永远在逃避(🦂)，这样会开辟(🥤)出更大的画面空(🏁)间，也(🌬)使得(🗨)动作——或(🛀)者用现在常(🍮)被提(🐩)及的(🏵)“姿态”——不再是(🤽)木偶般缺少(🧡)灵魂的目的执行(🦄)工具(🍚)，而拥有情感内化(🐰)——尽管连(🍜)动作(🚯)本身也常常(🌕)在逃避。

也许让大(🔽)多数(🐙)观众着迷的是安(🍫)东尼(🥐)奥尼电影中的空(🖲)间，确实，我也(👬)爱它(📋)们，我本想就(🈵)此对比一下维斯(👜)康蒂(🍚)的空间建立方式(🎗)，但现在是什(😯)么时候，已经12点多(✊)了吗(🖖)？好(📤)吧，我仍然想(🚘)简单写写。之(🤫)前不(🌴)记得(🐍)在哪里听人说他(〽)喜欢看电影(📣)中角色走路的样(💵)子，这(🚲)些镜头几乎是导(🎢)演的签名，我(📫)明白(🥋)这种感觉，但(🏎)安的电影里走路(🕉)还意(🛒)味着空间（当然(😈)也可(👐)能是小跑，甚至开(🥥)车啦），他在(🏨)画面视觉中加入(🧙)了如此多环境的要素(😽)，那些几何式（仅(🍳)用这一个词(💉)是严重不能概括(😳)的）(🐗)的图像在单个画(♒)面中已独立(⏱)表意，然而(🕎)还是经由角色的(🐀)运动才将他(🕎)们串联起来，但我(👍)要马(🤢)上反驳我的上一(👔)句，因为我只(🚾)是在每一个场景(🐺)强烈地经历了这个空(👂)间，我对整个空间(⏹)仍然(🐋)一无所知，它们并(🥣)没有被真正(🤓)串联，我只是重复(🏊)地经历、经历，到了最(🙃)后，除了整个空间(🏤)，电影的其他(🛥)所有部分倒是都(🍅)被圆(📕)满感知了。这一点(🐵)在《夜》里也许(🥉)最为明显(🛒)。

哎呀，老维斯康蒂(🔰)，没有太多时(🍖)间留给你了，我首(➰)先是(🚏)想为一种轻浮的(🔗)态度向你道(😑)歉。在看完《白夜》后(🙅)，我把这个既不那么现(🐕)实主义，也不那么(✊)类似(👼)《豹》的片称为转型(🏂)期电影，但这(🎫)是十分不公平的(🏘)！没有人是生活在转型(🕓)期内的，我们现在(✍)永远不知道(😴)目的地在哪，以一(✒)种上(✨)帝式的姿态评判(👎)是可憎的。当(🐴)下就是当(⛽)下，彼时的你也许(🚥)也意识到现(📱)实主义不再完全(🕘)有效(😇)，转而开始了自己(🤷)的实验，或者(🐘)说，仅仅凭直觉开(♏)始了创作。这部《白夜》的(😣)空间布景，别人看(🆎)来可(🖊)能有些粗制滥造(🔠)，但你也许正(🦀)刻意为之，你在探(🚥)索心中的情感是如何(🧒)建立起空间的，幻(🥅)梦是如何给(🥃)空间带上色调的(⏩)，视觉(🔎)元素又是如何以(🔪)舞蹈的形式(🕜)呈现出来(🍂)的，你多擅长拍舞(🕊)！

《北斗七星》里(🕖)你的改变令我震(👂)惊，不(🎌)得不猜测那些年(🐿)究竟发生了(🤑)什么真正触动到(🔐)你心房的事。开头的那(💷)种速度，让我想起(🦐)了《妖(🛒)夜慌踪》。现实的东(💈)西仍存在于(⏪)你的电影里，但它(🌤)们或多或少带上了失(🏵)落的调子，我最喜(🐭)欢里面的风(🅱)，它们伴着那些表(🧀)现主(📜)义光线几乎要把(🔠)你的心与里(📉)面蕴含的(🚏)全部感情吹出来(👆)。也许在未来(📥)，你的空间不再这(📞)么粗(📔)粝黑色，而显得庄(💵)严，但那或许(🍶)正是《豹》中公爵因(💁)为衰老脆弱而不得已(😰)为之的节制...

现在(🗞)太晚(🧥)了，我感觉难过，如(💽)果这会儿还(💒)不睡觉，一道深渊(😷)就会逐渐在我眼前清(🙊)晰起来，就像我看(♿)它它看我那(🥄)样简单。这不仅仅(📀)是因(🍄)为明天要上班，或(🕧)许正是因为(🌝)上班，谁知(🖨)道呢。我明明已经(💣)结尾，又开始(🏬)盯着卫生间里一(🚕)条该(🧘)死的毛巾，真烦人(🐤)，毛巾有什么(👎)好看的！也许现在(🍤)出门，就能遇见楼下垃(🚸)圾桶旁边那只简(⛺)州猫(🚅)了，但我太累了，我(🏥)想睡觉。哎，未(🦍)来，未来！