在所有的电影里(💤)，安东(❇)尼奥尼的声音是(👮)最让我痴迷(👮)的。很(🔀)想写一篇长(🤸)长的影评，记录周(🎌)六三(🍻)部电影的迷人之(🎤)处，但我太累(🌪)了，也没有时间。随(🍱)着日(😙)子的流逝，我感觉(🥩)到一种紧迫(💿)感，那(🗂)是因(👂)为我逐渐意识到(⏭)并不想对影(📘)片有一个富有洞(🅿)见的(📠)影评式分析，只是(🤓)想简单诉说(🛌)看完(🐈)电影后愉悦(🐗)的激情，而时间是(👁)最会(🏥)扼杀此类精灵的(🚚)。总之(😢)，它们应当更潦草(🙄)地出现在我(🍒)的影(🔉)评里。

我该怎(👡)么形容安东尼奥(✍)尼电(🥔)影的声音呢，不妨(🦖)先谈谈其他(😩)的几部片。在《奇遇(🗂)》里，我(🦓)一定为小岛上的(👎)寻找感到过(💡)某种(🌄)震颤(😀)，乍一看，可能会说(👿)那些天际线(👉)，那些海平面，还有(📎)嶙峋(🐕)的石块曲线，有种(🌎)眩晕感，它们(🗣)在构(⛹)图和调度上(🍙)的确至关重要。但(🚩)唯有(🍨)那个有节拍，甚至(🚫)有点(🌻)儿魔性的海浪声(🤩)陪伴，才让我(🍿)真的(⬇)相信：也许(😮)下一秒这些人真(🛬)的要(🗂)掉到海浪里头；(🆕)在《夜》和《蚀》里(😯)，让我忘不掉的是(😮)鞋跟(🧚)踩在地面的声音(🛋)；《放大》最有(🛤)意思(🎋)，几乎(📿)所有人都会为结(🧘)尾的是否存(🐖)在说上两句，但吸(📲)引我(⚫)的不是这些，远在(🌛)最后的画面(⛪)出现(🎃)之前，这个问(🔠)题已经强烈袭来(♓)了—(💓)—听听那个网球(🌛)被击(🤬)打的声音！现实世(🚢)界的网球声(🔕)不会(🌕)以那种强度(🕺)（相对于其他声(🌓)音）(💘)和频率出现，这个(🌊)节奏，以及声(🏢)音的质感已经说(🤧)明了(👆)一切。

但无论如何(⬛)，安东尼奥尼(🤠)的声(🤺)音永(🏼)远是出发于最基(🈴)本的现实的(😩)——绝对不可能(🍏)有在(🏉)远处，或是墙背面(💅)的人，说话响(🚧)度与(😲)前景中的人(➡)相差无几。但用句(🔓)俗套(🛵)的话讲，他是超越(🦔)现实(🍐)的（天呐，写出来(🔤)俗的想吐）(🍩)。在《过(🛩)客》里，很容易(🎷)注意到开头那个(🥥)电风(🎓)扇的声音，也许这(🏅)包含了某种(🌋)心理隐喻，但它首(😔)先作(🔈)为听觉元素让人(🚛)感到适切。下(🌠)一幕(👮)，来到(💈)酒店前台，那个烦(⏭)人的电风扇(🔈)消失了，但空间中(🚳)仍存(📨)在另一个持续的(🔲)干扰，频率更(🏽)高但(🎎)响度低了不(🈂)少，画面里最终能(🚬)看到(🤐)音源是摆在后方(🆖)柜台(🔟)的另一个小型电(🔏)风扇，我格外(😤)需要(📭)这样的变奏(🥂)以适应不同的空(⌚)间与(💩)进展。在阿巴斯那(➿)里，也许有个(🏒)更美妙的画外空(😔)间经(🐻)由声(⏬)音建立，但安(🍺)东尼奥尼甚(🕑)至连(💇)画内(🍧)空间都需要声音(🛤)真正建立。每(🛣)一个空间都有无(🥘)数种(👎)方式得到观察，创(👳)作者对空间(🕖)所包(🍯)含灵魂的提(😃)取态度反映在声(😰)音的(🎄)剪辑上，我借由画(🚼)面看(🐅)到它们，但唯独通(🥤)过声音才进(😦)入它(🐞)们。

也许电影(🎎)的色彩和声音一(🌠)样，具(🚩)有更简单的特性(🔯)。《放大》中的色(🏇)彩格外妖艳，这不(💸)仅仅(👂)是指(⏬)那些模特所(🥤)穿的服装，连(🌚)最简(🍽)单的(😾)红色与绿色都是(🍃)如此。最让我(⚫)惊奇的是那个公(💾)园，当(😽)男主在公园中拍(🍼)照时，我突然(🧤)意识(♐)到自己不知(🚃)道上哪去找一个(🥖)有这(🎫)种特质的公园，这(🧞)特质(🏺)是由颜色赋予的(🥄)，绿色形成的(🔕)节奏(😬)感很强烈，那(🧥)个段落是整部电(📐)影里(🤹)我最喜欢的。如果(🕕)说解读家们(🥇)在《放大》中能找到(🏕)一些(👵)所指(👙)与颜色对应(🔌)的话，那么《过(🚽)客》里(🥦)的颜(🍴)色将更加“普通”，隐(🔠)喻的意味儿(🛑)更低，却仍保留着(💷)单纯(❤)的视觉刺激以使(😢)我们直接理(🥀)解，它(👒)们不再像《红(🗺)色沙漠》海报里的(🏿)颜色(🏫)那样，尖锐地似乎(🚽)都有(🅾)些刻意了。

他也有(🐸)着一种最受(🥥)我喜(👈)爱的调度方(🤼)式，奥逊威尔斯那(🏌)种景(🎽)深镜头功力也许(🦂)很强，但每个(🗽)人物只是像螺丝(🈴)钉一(🤞)样出(💪)现在他们该(👘)出现的景别(🤸)，发出(✉)他们(🈳)该做的动作，这也(👴)许让我觉得(🛄)对画面中的人物(🧒)有些(👿)缺少感情了。另一(🚂)个意大利导(🍀)演费(🎶)里尼，人物会(👶)如跳舞般接近又(📘)跳出(😦)，最后遗落下一个(🧣)孤独(🌁)的人儿（这倒让(🍺)我觉得费里(🤡)尼是(🕟)爱这角色的(🚛)），但他们是经历(👯)过热(🚒)闹喧嚷的。安东尼(📵)奥尼的人物(🔃)从一开始就不和(💏)谐，而(⚫)且他(📨)们绝不居于(☔)自己应该在(🚤)的位(🤚)置，永(😡)远在逃避，这样会(📕)开辟出更大(🆘)的画面空间，也使(💎)得动(🏮)作——或者用现(💗)在常被提及(🛩)的“姿(💒)态”——不再(🍚)是木偶般缺少灵(🙈)魂的(🎍)目的执行工具，而(😊)拥有(😧)情感内化——尽(👇)管连动作本(🏡)身也(🎬)常常在逃避(🤢)。

也许让大多数观(🥎)众着(🙆)迷的是安东尼奥(📡)尼电影中的(🌱)空间，确实，我也爱(🖖)它们(🔃)，我本(🈹)想就此对比(🎐)一下维斯康(🍀)蒂的(⏲)空间(💛)建立方式，但现在(💶)是什么时候(🔝)，已经12点多了吗？(🦉)好吧(🥅)，我仍然想简单写(🎌)写。之前不记(🥖)得在(🌻)哪里听人说(💗)他喜欢看电影中(🍅)角色(🥝)走路的样子，这些(🏥)镜头(👥)几乎是导演的签(🔡)名，我明白这(🤥)种感(🌜)觉，但安的电(🎹)影里走路还意味(😄)着空(🈯)间（当然也可能(🖌)是小跑，甚至(💷)开车啦），他在画(🍥)面视(🎄)觉中加入了如此(💃)多环境的要(👺)素，那些几(🔈)何式（仅用这一(❣)个词是严重(🕸)不能概括的）的(😯)图像(🖼)在单个画面中已(🌙)独立表意，然(😶)而还是经由角色(💍)的运动才将他们串联(🤓)起来，但我要马上(👳)反驳(💹)我的上一句，因为(🙂)我只是在每(💑)一个场景强烈地(🌰)经历了这个空间，我对(👊)整个空间仍然一(☕)无所知，它们(🏄)并没有被真正串(🏘)联，我(😏)只是重复地经历(💓)、经历，到了(🎗)最后，除了(✴)整个空间，电影的(🔺)其他所有部(📑)分倒是都被圆满(🏩)感知(✴)了。这一点在《夜》里(💭)也许最为明(👸)显。

哎呀，老维斯康(📩)蒂，没有太多时间留给(📖)你了，我首先是想(🤕)为一(🤪)种轻浮的态度向(🤱)你道歉。在看(🔖)完《白夜》后，我把这(🐇)个既不那么现实主义(📕)，也不那么类似《豹(🔣)》的片称为转(🎹)型期电影，但这是(🙌)十分(⚪)不公平的！没有人(🈁)是生活在转(💢)型期内的(🍧)，我们现在永远不(🎧)知道目的地(🍃)在哪，以一种上帝(🥔)式的(🐥)姿态评判是可憎(📖)的。当下就是(🥡)当下，彼时的你也(🦃)许也意识到现实主义(✉)不再完全有效，转(🔗)而开(🖼)始了自己的实验(🥋)，或者说，仅仅(⚡)凭直觉开始了创(🥥)作。这部《白夜》的空间布(😂)景，别人看来可能(✍)有些粗制滥(🐂)造，但你也许正刻(🦐)意为(🥜)之，你在探索心中(🕹)的情感是如(📽)何建立起(🌭)空间的，幻梦是如(🛀)何给空间带(🚩)上色调的，视觉元(🎻)素又(👷)是如何以舞蹈的(🧦)形式呈现出(🏂)来的，你多擅长拍(🤭)舞！

《北斗七星》里你的改(🎩)变令我震惊，不得(🌷)不猜(🚤)测那些年究竟发(🙁)生了什么真(🛺)正触动到你心房(💌)的事。开头的那种速度(📽)，让我想起了《妖夜(🥞)慌踪》。现实的(🤱)东西仍存在于你(❓)的电(📈)影里，但它们或多(😟)或少带上了(🐫)失落的调(🍵)子，我最喜欢里面(🔏)的风，它们伴(😎)着那些表现主义(🧣)光线(😕)几乎要把你的心(👯)与里面蕴含(🛒)的全部感情吹出(♿)来。也许在未来，你的空(📸)间不再这么粗粝(😁)黑色(🗃)，而显得庄严，但那(🖥)或许正是《豹(🎉)》中公爵因为衰老(🐧)脆弱而不得已为之的(💁)节制...

现在太晚了(🍐)，我感觉难过(🤵)，如果这会儿还不(🌔)睡觉(🥃)，一道深渊就会逐(🚙)渐在我眼前(🏊)清晰起来(🚀)，就像我看它它看(📙)我那样简单(💱)。这不仅仅是因为(🎎)明天(🔪)要上班，或许正是(🅾)因为上班，谁(🍇)知道呢。我明明已(🤭)经结尾，又开始盯着卫(🤞)生间里一条该死(💢)的毛(🌾)巾，真烦人，毛巾有(🔐)什么好看的(🐵)！也许现在出门，就(🏩)能遇见楼下垃圾桶旁(😆)边那只简州猫了(🕒)，但我太累了(🎱)，我想睡觉。哎，未来(👻)，未来(🔡)！