在所有的电影(🗂)里，安(🆎)东尼奥尼的声音(🏗)是最让我痴(🕚)迷的(🦌)。很想写一篇(🌚)长长的影(🎬)评，记录周六(🃏)三部电影的迷人(👕)之处(🥕)，但我太累了，也没(🛂)有时间。随着(🈁)日子(🕡)的流逝，我感(🤼)觉到一种紧迫感(🌛)，那是(🥥)因为我逐渐意识(🎾)到并不想对(😝)影片有一(🥠)个富有(🍆)洞见(🐗)的影(💶)评式分析，只(🕔)是想简单诉说看(👊)完电(🚊)影后愉悦的激情(🍾)，而时间是最(🖇)会扼杀此类精灵(🚸)的。总(🚂)之，它们应当更潦(😓)草地出现在(🛂)我的(🤤)影评里。

我该(🐖)怎么形容(📮)安东尼奥尼(🐯)电影的声音呢，不(🚇)妨先(📜)谈谈其他的几部(🐬)片。在《奇遇》里(🌱)，我一(㊙)定为小岛上(🐯)的寻找感到过某(🎴)种震(🚴)颤，乍一看，可能会(🆎)说那些天际(🚜)线，那些海(💙)平面，还(🛀)有嶙(🧀)峋的(🚳)石块曲线，有(⛄)种眩晕感，它们在(😄)构图(🛁)和调度上的确至(📐)关重要。但唯(📰)有那个有节拍，甚(🙏)至有(🌸)点儿魔性的海浪(🚒)声陪伴，才让(⚾)我真(⛏)的相信：也(🧢)许下一秒(🧖)这些人真的(🌌)要掉到海浪里头(👴)；在(😶)《夜》和《蚀》里，让我忘(✉)不掉的是鞋(😚)跟踩(🥚)在地面的声(⏫)音；《放大》最有意(🐵)思，几(🛷)乎所有人都会为(🎉)结尾的是否(🔻)存在说上(🌸)两句，但(🦐)吸引(✒)我的(🚦)不是这些，远(🎼)在最后的画面出(📂)现之(🌸)前，这个问题已经(🐸)强烈袭来了(🏮)——听听那个网(🏠)球被(🎽)击打的声音！现实(🕜)世界的网球(🎫)声不(👮)会以那种强(😡)度（相对(🤕)于其他声音(⛑)）和频率出现，这(🍦)个节(🛠)奏，以及声音的质(🚷)感已经说明(🐷)了一(🌊)切。

但无论如(🙍)何，安东尼奥尼的(🍜)声音(🤼)永远是出发于最(🐸)基本的现实(🌍)的——绝(🤕)对不可(😑)能有(📵)在远(👦)处，或是墙背(📴)面的人，说话响度(🍲)与前(💟)景中的人相差无(🐭)几。但用句俗(🥒)套的话讲，他是超(🆑)越现(😋)实的（天呐，写出(📐)来俗的想吐(📯)）。在(😯)《过客》里，很容(🧖)易注意到(🔔)开头那个电(🐹)风扇的声音，也许(🐀)这包(🆙)含了某种心理隐(⏪)喻，但它首先(🏞)作为(🚏)听觉元素让(🗃)人感到适切。下一(🤙)幕，来(😥)到酒店前台，那个(🌍)烦人的电风(🕡)扇消失了(🐊)，但空间(🤪)中仍(🌁)存在(✏)另一个持续(🐷)的干扰，频率更高(🕶)但响(🖕)度低了不少，画面(🐴)里最终能看(♎)到音源是摆在后(🍡)方柜(🐽)台的另一个小型(📰)电风扇，我格(🐗)外需(🌌)要这样的变(🏔)奏以适应(🌓)不同的空间(⏮)与进展。在阿巴斯(🌶)那里(⛽)，也许有个更美妙(🕌)的画外空间(😊)经由(🚾)声音建立，但(😘)安东尼奥尼甚至(🎑)连画(💣)内空间都需要声(🎎)音真正建立(⛔)。每一个空(👍)间都有(😯)无数(🏌)种方(🥜)式得到观察(🕢)，创作者对空间所(🚾)包含(🕗)灵魂的提取态度(✳)反映在声音(♌)的剪辑上，我借由(👠)画面(💑)看到它们，但唯独(🍔)通过声音才(🦄)进入(💔)它们。

也许电(🚥)影的色彩(🦂)和声音一样(🎟)，具有更简单的特(🌑)性。《放(😏)大》中的色彩格外(⬇)妖艳，这不仅(🆕)仅是(🚡)指那些模特(🐑)所穿的服装，连最(♎)简单(🏠)的红色与绿色都(🤗)是如此。最让(🔐)我惊奇的(🔹)是那个公园(🐧)，当男(🔒)主在公园中(🎓)拍照时，我突然意(🔅)识到(⛸)自己不知道上哪(⬆)去找一个有(🌹)这种特质的公园(😙)，这特(⚾)质是由颜色赋予(🌔)的，绿色形成(😜)的节(☕)奏感很强烈(🦉)，那个段落(🆚)是整部电影(🕣)里我最喜欢的。如(🚺)果说(🔯)解读家们在《放大(🌾)》中能找到一(🛹)些所(🌧)指与颜色对(🌉)应的话，那么《过客(😯)》里的(🥀)颜色将更加“普通(👼)”，隐喻的意味(🎉)儿更低，却(㊗)仍保留着单(🏣)纯的(🎅)视觉刺激以(❄)使我们直接理解(🏺)，它们(🏞)不再像《红色沙漠(🕐)》海报里的颜(🌭)色那样，尖锐地似(🧝)乎都(💬)有些刻意了。

他也(🚊)有着一种最(🦁)受我(🏫)喜爱的调度(🛢)方式，奥逊(👡)威尔斯那种(💜)景深镜头功力也(🎖)许很(🐺)强，但每个人物只(🥃)是像螺丝钉(🎷)一样(🚟)出现在他们(⛄)该出现的景别，发(✒)出他(🎓)们该做的动作，这(🕚)也许让我觉(🚌)得对画面(🏒)中的人物有(🖖)些缺(🎶)少感情了。另(🕟)一个意大利导演(🕙)费里(🐑)尼，人物会如跳舞(😕)般接近又跳(🏻)出，最后遗落下一(👿)个孤(📭)独的人儿（这倒(🦉)让我觉得费(🍘)里尼(🍱)是爱这角色(🏽)的），但他(🤶)们是经历过(👖)热闹喧嚷的。安东(🎫)尼奥(👢)尼的人物从一开(✂)始就不和谐(🈁)，而且(🤾)他们绝不居(🥍)于自己应该在的(🔢)位置(🥚)，永远在逃避，这样(Ⓜ)会开辟出更(🐶)大的画面(♉)空间，也使得(📲)动作(♒)——或者用(🌳)现在常被提及的(🚘)“姿态(⏯)”——不再是木偶(🗃)般缺少灵魂(⬆)的目的执行工具(🧀)，而拥(📍)有情感内化——(👰)尽管连动作(🎦)本身(🌒)也常常在逃(🍩)避。

也许让(🧘)大多数观众(🥛)着迷的是安东尼(👀)奥尼(💸)电影中的空间，确(🎲)实，我也爱它(🐗)们，我(🌪)本想就此对(🕋)比一下维斯康蒂(👂)的空(🎤)间建立方式，但现(🌙)在是什么时(📹)候，已经12点(🤧)多了吗？好(⛔)吧，我(🏢)仍然想简单(🥂)写写。之前不记得(🎗)在哪(🏡)里听人说他喜欢(🔨)看电影中角(🥊)色走路的样子，这(🕋)些镜(✉)头几乎是导演的(🎒)签名，我明白(🧘)这种(👇)感觉，但安的(📞)电影里走(🏤)路还意味着(🤥)空间（当然也可(💘)能是(👤)小跑，甚至开车啦(🚉)），他在画面(⬛)视觉中加入了如(🌯)此多环境的要素，那些(🛏)几何式（仅用这(🎗)一个词是严(🎊)重不能概(🏂)括的）的图(🤤)像在单个画面中(🖖)已独立表意，然而还是(😅)经由角色的运动(💞)才将他们串(😉)联起来，但我要马(🚞)上反(🏁)驳我的上一句，因(🏈)为我只是在(⤴)每一个场景强烈(🍁)地经历了(🏩)这个空间，我(🎬)对整个空间仍然(⌛)一无(📯)所知，它们并没有(🍼)被真正串联(✝)，我只是重复地经(💰)历、经历，到了最后，除(🔖)了整个空间，电影(㊗)的其他所有(🍊)部分倒是(🚵)都被圆满感(🛑)知了。这一点在《夜(🔤)》里也许最为明显。

哎呀(😖)，老维斯康蒂，没有(🙍)太多时间留(🏉)给你了，我首先是(🐊)想为(💡)一种轻浮的态度(🌾)向你道歉。在(🍹)看完《白夜》后，我把(🐼)这个既不(🍦)那么现实主(🤐)义，也不那么类似(💢)《豹》的(🤺)片称为转型期电(🌃)影，但这是十(🥕)分不公平的！没有(🧑)人是生活在转型期内(⛺)的，我们现在永远(🌖)不知道目的(🌅)地在哪，以(🏕)一种上帝式(🕢)的姿态评判是可(🤟)憎的。当下就是当下，彼(💕)时的你也许也意(🛤)识到现实主(🈹)义不再完全有效(🤰)，转而(✂)开始了自己的实(📲)验，或者说，仅(🍎)仅凭直觉开始了(🥁)创作。这部(🌥)《白夜》的空间(🍋)布景，别人看来可(🧡)能有(🕙)些粗制滥造，但你(🕴)也许正刻意(🏣)为之，你在探索心(🚁)中的情感是如何建立(🈶)起空间的，幻梦是(🤐)如何给空间(🎃)带上色调(🙇)的，视觉元素(🌶)又是如何以舞蹈(💔)的形式呈现出来的，你(💩)多擅长拍舞！

《北斗(⚫)七星》里你的(📙)改变令我震惊，不(🎐)得不(🎋)猜测那些年究竟(🐟)发生了什么(🧕)真正触动到你心(💽)房的事。开(🌻)头的那种速(🔎)度，让我想起了《妖(😤)夜慌(⬆)踪》。现实的东西仍(😶)存在于你的(🧟)电影里，但它们或(🎒)多或少带上了失落的(👑)调子，我最喜欢里(🦋)面的风，它们(🎭)伴着那些(🔅)表现主义光(🍎)线几乎要把你的(🛰)心与里面蕴含的全部(🛣)感情吹出来。也许(✈)在未来，你的(🤣)空间不再这么粗(🛡)粝黑(💑)色，而显得庄严，但(⛰)那或许正是(😣)《豹》中公爵因为衰(🙊)老脆弱而(🧣)不得已为之(🌒)的节制...

现在太晚(🛣)了，我(🙎)感觉难过，如果这(⚓)会儿还不睡(🌳)觉，一道深渊就会(💝)逐渐在我眼前清晰起(🏸)来，就像我看它它(📈)看我那样简(🎐)单。这不仅(🚫)仅是因为明(🔎)天要上班，或许正(🎷)是因为上班，谁知道呢(🚒)。我明明已经结尾(🚪)，又开始盯着(🌅)卫生间里一条该(🥢)死的(🎚)毛巾，真烦人，毛巾(🌵)有什么好看(💳)的！也许现在出门(🥪)，就能遇见(👫)楼下垃圾桶(🍂)旁边那只简州猫(🔺)了，但(🚠)我太累了，我想睡(🥏)觉。哎，未来，未(🛋)来！