在所有的(🖤)电影(🈳)里，安东尼奥尼的(🕣)声音是最让(🚫)我痴迷的。很想写(📮)一篇(👃)长长的影评，记录(🌰)周六三部电(🛣)影的(🌉)迷人(💃)之处，但我太累了(🐠)，也没有时间(🏐)。随着日子的流逝(🗾)，我感(🔤)觉到一种紧迫感(🚥)，那是因为我(✴)逐渐(🚚)意识到并不(💕)想对影片有一个(♏)富有(👚)洞见的影评式分(🖍)析，只(🔧)是想简(📌)单诉说看(🕓)完电影后愉(🔐)悦的(🎤)激情，而时间(🦀)是最会扼杀此类(🤩)精灵(🦑)的。总之，它们应当(〰)更潦草地出(👒)现在我的影评里(📚)。

我该(🏂)怎么形容安东尼(🥀)奥尼电影的(✒)声音(🎾)呢，不(🛄)妨先谈谈其他的(🤴)几部片。在《奇(🕸)遇》里，我一定为小(💙)岛上(🚙)的寻找感到过某(🏘)种震颤，乍一(🙈)看，可(🎶)能会说那些(Ⓜ)天际线，那些海平(🔭)面，还(🎗)有嶙峋的石块曲(💍)线，有(🤹)种眩晕(🥧)感，它们在(🎁)构图和调度(👛)上的(💢)确至关重要(⛰)。但唯有那个有节(🛳)拍，甚(📥)至有点儿魔性的(⛺)海浪声陪伴(🌸)，才让我真的相信(😲)：也(😫)许下一秒这些人(🛤)真的要掉到(🐢)海浪(🛷)里头(🧣)；在《夜》和《蚀》里，让(🍗)我忘不掉的(🎈)是鞋跟踩在地面(📖)的声(🌆)音；《放大》最有意(🌯)思，几乎所有(☔)人都(🕐)会为结尾的(🅱)是否存在说上两(📊)句，但(🕹)吸引我的不是这(🎛)些，远(📵)在最后(🗓)的画面出(🔕)现之前，这个(🔙)问题(🔮)已经强烈袭(🌱)来了——听听那(🐭)个网(🚇)球被击打的声音(🏝)！现实世界的(🏩)网球声不会以那(💦)种强(💋)度（相对于其他(👇)声音）和频(㊙)率出(🍲)现，这(💯)个节奏，以及声音(🤑)的质感已经(😃)说明了一切。

但无(🛢)论如(🍙)何，安东尼奥尼的(😜)声音永远是(🚂)出发(🍭)于最基本的(🤵)现实的——绝对(🌅)不可(🍅)能有在远处，或是(🛳)墙背(🏽)面的人(🦆)，说话响度(❔)与前景中的(💈)人相(🤱)差无几。但用(📕)句俗套的话讲，他(🍀)是超(🗡)越现实的（天呐(💍)，写出来俗的(🔍)想吐）。在《过客》里(🌇)，很容(👩)易注意到开头那(🐞)个电风扇的(🤶)声音(👞)，也许(🚐)这包含了某种心(💘)理隐喻，但它(🥁)首先作为听觉元(🌫)素让(🐅)人感到适切。下一(📏)幕，来到酒店(😔)前台(🏿)，那个烦人的(🤱)电风扇消失了，但(🙃)空间(🙊)中仍存在另一个(🍿)持续(🎀)的干扰(🛳)，频率更高(🚭)但响度低了(🦋)不少(🏷)，画面里最终(📸)能看到音源是摆(🌂)在后(🐤)方柜台的另一个(🕹)小型电风扇(🐂)，我格外需要这样(🕊)的变(👨)奏以适应不同的(💁)空间与进展(😚)。在阿(🚱)巴斯(🐲)那里，也许有个更(🅱)美妙的画外(🌀)空间经由声音建(🌖)立，但(🚚)安东尼奥尼甚至(🍠)连画内空间(💺)都需(📃)要声音真正(🏔)建立。每一个空间(👶)都有(🏫)无数种方式得到(🏌)观察(📯)，创作者(🕛)对空间所(😻)包含灵魂的(🚆)提取(🕝)态度反映在(♌)声音的剪辑上，我(👆)借由(🌧)画面看到它们，但(📟)唯独通过声(🥂)音才进入它们。

也(⏩)许电(😯)影的色彩和声音(🤖)一样，具有更(✝)简单(👂)的特(🍌)性。《放大》中的色彩(💑)格外妖艳，这(😦)不仅仅是指那些(🚰)模特(👤)所穿的服装，连最(🆖)简单的红色(😍)与绿(🕹)色都是如此(📥)。最让我惊奇的是(🤢)那个(🌿)公园，当男主在公(🕜)园中(🏋)拍照时，我突然意(✂)识到自己不(🙇)知道(🐟)上哪去找一(🛩)个有这种特质的(🌁)公园(👻)，这特质是由颜色(🌐)赋予的，绿色(🎠)形成的节奏感很(🌻)强烈(🏨)，那个段落是整部(🧦)电影里我最(😐)喜欢(🎳)的。如(🥦)果说解读家们在(🐴)《放大》中能找(📛)到一些所指与颜(😡)色对(💇)应的话，那么《过客(🤓)》里的颜色将(💦)更加(😱)“普通”，隐喻的(🤣)意味儿更低，却仍(🌙)保留(📑)着单纯的视觉刺(🏁)激以(🚿)使我们直接理解(👭)，它们不再像(🎮)《红色(✋)沙漠》海报里(💋)的颜色那样，尖锐(💢)地似(🤔)乎都有些刻意了(⛴)。

他也有着一(🈂)种最受我喜爱的(😖)调度(🛍)方式，奥逊威尔斯(🌎)那种景深镜(🤕)头功(🏜)力也(😨)许很强，但每个人(🀄)物只是像螺(🍘)丝钉一样出现在(⛹)他们(🍸)该出现的景别，发(💰)出他们该做(🈴)的动(⛅)作，这也许让(🈚)我觉得对画面中(🆔)的人(❎)物有些缺少感情(✋)了。另(🏎)一个意大利导演(🛢)费里尼，人物(🛴)会如(💬)跳舞般接近(🗂)又跳出，最后遗落(🔯)下一(🥅)个孤独的人儿（(🚷)这倒让我觉(⏳)得费里尼是爱这(🥃)角色(🙅)的），但他们是经(🐝)历过热闹喧(🥄)嚷的(🛬)。安东(🖋)尼奥尼的人物从(🤳)一开始就不(🐚)和谐，而且他们绝(🚥)不居(⚾)于自己应该在的(🥠)位置，永远在(😔)逃避(🐿)，这样会开辟(🐷)出更大的画面空(🎛)间，也(💞)使得动作——或(🏟)者用(🆒)现在常被提及的(🤟)“姿态”——不(🥣)再是(⏳)木偶般缺少(🗯)灵魂的目的执行(👠)工具(🥩)，而拥有情感内化(🛂)——尽管连(⏯)动作本身也常常(🍼)在逃(🥉)避。

也许让大多数(👒)观众着迷的(🚢)是安(🏮)东尼(🤜)奥尼电影中的空(🎑)间，确实，我也(👮)爱它们，我本想就(💩)此对(😥)比一下维斯康蒂(💊)的空间建立(🕦)方式(🗑)，但现在是什(🔶)么时候，已经12点多(⏬)了吗(🚊)？好吧，我仍然想(🌀)简单(⭕)写写。之前不记得(🈳)在哪里听人(🈴)说他(🙍)喜欢看电影(📙)中角色走路的样(🐵)子，这(🈷)些镜头几乎是导(🥃)演的签名，我(🐲)明白这种感觉，但(🎖)安的(💊)电影里走路还意(🏣)味着空间（(👨)当然(🎨)也可(🎉)能是小跑，甚至开(🚀)车啦），他在(🧥)画面视觉中加入(👩)了如(🆎)此多环境的要素(⚽)，那些几何式(🎸)（仅用这一个词(💣)是严重不能概括的）(🌁)的图像在单个画(🤞)面中(➗)已独立表意，然而(🌙)还是经由角(📨)色的运动才将他(🍊)们串联起来，但我要马(🔑)上反驳我的上一(✉)句，因为我只(🚒)是在每一个场景(🔟)强烈(🐢)地经历了这个空(🔤)间，我对整个(🚕)空间仍然(🈴)一无所知，它们并(🍆)没有被真正(📢)串联，我只是重复(🌡)地经(🕴)历、经历，到了最(⤴)后，除了整个(😚)空间，电影的其他(➕)所有部分倒是都被圆(♈)满感知了。这一点(🗑)在《夜(✊)》里也许最为明显(😛)。

哎呀，老维斯(🏟)康蒂，没有太多时(👆)间留给你了，我首先是(🆔)想为一种轻浮的(🍪)态度向你道(🚛)歉。在看完《白夜》后(✡)，我把(😄)这个既不那么现(😬)实主义，也不(🔑)那么类似(🤹)《豹》的片称为转型(🥛)期电影，但这(👡)是十分不公平的(🎒)！没有(😩)人是生活在转型(🛋)期内的，我们(🥓)现在永远不知道(🏷)目的地在哪，以一种上(🍣)帝式的姿态评判(🏷)是可(👰)憎的。当下就是当(👰)下，彼时的你(👈)也许也意识到现(👕)实主义不再完全有效(👅)，转而开始了自己(🎫)的实验，或者(🍺)说，仅仅凭直觉开(🌘)始了(🧙)创作。这部《白夜》的(🤳)空间布景，别(🐅)人看来可(💚)能有些粗制滥造(🌿)，但你也许正(🅾)刻意为之，你在探(👥)索心(🗓)中的情感是如何(🎇)建立起空间(👩)的，幻梦是如何给(🥈)空间带上色调的，视觉(🅱)元素又是如何以(💙)舞蹈(🌮)的形式呈现出来(🐁)的，你多擅长(🚨)拍舞！

《北斗七星》里(🗿)你的改变令我震惊，不(🙃)得不猜测那些年(🍎)究竟发生了(🏚)什么真正触动到(🚽)你心(🕌)房的事。开头的那(😗)种速度，让我(🛸)想起了《妖(🆎)夜慌踪》。现实的东(🍶)西仍存在于(👰)你的电影里，但它(🕓)们或(🌍)多或少带上了失(💦)落的调子，我(🌋)最喜欢里面的风(♑)，它们伴着那些表现主(😰)义光线几乎要把(😫)你的(⏸)心与里面蕴含的(🍣)全部感情吹(🛹)出来。也许在未来(🕒)，你的空间不再这么粗(🎈)粝黑色，而显得庄(🔳)严，但那或许(🐿)正是《豹》中公爵因(🈂)为衰(🥚)老脆弱而不得已(🛑)为之的节制(📿)...

现在太晚(🏐)了，我感觉难过，如(👑)果这会儿还(😥)不睡觉，一道深渊(📨)就会(🏦)逐渐在我眼前清(👨)晰起来，就像(✖)我看它它看我那(🍃)样简单。这不仅仅是因(🔘)为明天要上班，或(🎟)许正(🌋)是因为上班，谁知(😺)道呢。我明明(🚬)已经结尾，又开始(🎸)盯着卫生间里一条该(🕚)死的毛巾，真烦人(🧐)，毛巾有什么(🐯)好看的！也许现在(🤡)出门(🔙)，就能遇见楼下垃(🎢)圾桶旁边那(🔛)只简州猫(🌭)了，但我太累了，我(✍)想睡觉。哎，未(🔝)来，未来！