在所有的电影里(🏏)，安东尼奥尼(🕔)的声音是(🤛)最让我痴迷(📁)的。很(🈵)想写一篇长(⚫)长的影评，记录周(🐞)六三(💚)部电影的迷人之(⏲)处，但我太累(💀)了，也没有时间。随(❄)着日(🍔)子的流逝，我感觉(🕒)到一种紧迫(😘)感，那(📝)是因(🚋)为我逐(🤱)渐意识到(😉)并不想对影(💀)片有一个富有洞(⚡)见的(🚖)影评式分析，只是(🤰)想简单诉说(🏞)看完(🎬)电影后愉悦(🥋)的激情，而时间是(🏝)最会(🎀)扼杀此类精灵的(🛳)。总之，它们应(💀)当更潦草(🎑)地出现在我(🔯)的影(📡)评里。

我该怎(😌)么形容安东尼奥(🍉)尼电(🏬)影的声音呢，不妨(💑)先谈谈其他(📙)的几部片。在《奇遇(🍴)》里，我(🔴)一定为小岛上的(🧞)寻找感到过(🍽)某种(🐃)震颤(😘)，乍一看(⛳)，可能会说(🔷)那些天际线(⏮)，那些海平面，还有(🚑)嶙峋(🆒)的石块曲线，有种(📘)眩晕感，它们(☔)在构(😺)图和调度上(🍧)的确至关重要。但(🤹)唯有(⛔)那个有节拍，甚至(🧀)有点儿魔性(🔋)的海浪声(📓)陪伴，才让我(🍹)真的(🕞)相信：也许(❇)下一秒这些人真(🕒)的要(🛠)掉到海浪里头；(⏮)在《夜》和《蚀》里(🥦)，让我忘不掉的是(🚸)鞋跟(🐖)踩在地面的声音(❗)；《放大》最有(👑)意思(🛡)，几乎(😰)所有人(🍼)都会为结(🍭)尾的是否存(🕙)在说上两句，但吸(💛)引我(🧛)的不是这些，远在(🚤)最后的画面(🐢)出现(🦀)之前，这个问(🥥)题已经强烈袭来(🐶)了—(🏹)—听听那个网球(😇)被击打的声(🎗)音！现实世(🤒)界的网球声(🍕)不会(🥈)以那种强度(🤜)（相对于其他声(🗑)音）(🙌)和频率出现，这个(🌐)节奏，以及声(🌽)音的质感已经说(🐝)明了(🤟)一切。

但无论如何(🎁)，安东尼奥尼(🔓)的声(👐)音永(👓)远是出发于最基(🤬)本的现实的(🆔)——绝对不可能(🔨)有在(🈁)远处，或是墙背面(😞)的人，说话响(🍽)度与(👦)前景中的人(🚾)相差无几。但用句(🎉)俗套(🏟)的话讲，他是超越(🍺)现实的（天(🤥)呐，写出来(👤)俗的想吐）(🚕)。在《过(🗝)客》里，很容易(🙌)注意到开头那个(👖)电风(👡)扇的声音，也许这(🍷)包含了某种(🍍)心理隐喻，但它首(🏾)先作(🌚)为听觉元素让人(〽)感到适切。下(🤡)一幕(🌝)，来到(🕒)酒店前台，那个烦(🧚)人的电风扇(🛁)消失了，但空间中(🚈)仍存(🔧)在另一个持续的(😫)干扰，频率更(🖋)高但(🍡)响度低了不(👠)少，画面里最终能(⛹)看到(🤵)音源是摆在后方(💷)柜台的另一(📁)个小型电(📬)风扇，我格外(🕞)需要(🧛)这样的变奏(🚬)以适应不同的空(🤣)间与(🏌)进展。在阿巴斯那(🌷)里，也许有个(🐁)更美妙的画外空(😣)间经(😼)由声音建立，但安(👵)东尼奥尼甚(🥢)至连(😂)画内(📇)空间都需要声音(📷)真正建立。每(😊)一个空间都有无(🌬)数种(🌖)方式得到观察，创(📽)作者对空间(🍡)所包(🏏)含灵魂的提(❕)取态度反映在声(🚅)音的(🥘)剪辑上，我借由画(🧔)面看到它们(🚰)，但唯独通(🏒)过声音才进(🖼)入它(🌕)们。

也许电影(🍍)的色彩和声音一(💾)样，具(📕)有更简单的特性(👄)。《放大》中的色(🐆)彩格外妖艳，这不(🏧)仅仅(💹)是指那些模特所(✨)穿的服装，连(🐗)最简(🛺)单的(🛌)红色与绿色都是(🌐)如此。最让我(📩)惊奇的是那个公(🎵)园，当(🍰)男主在公园中拍(⛷)照时，我突然(🤐)意识(🗜)到自己不知(🌜)道上哪去找一个(😲)有这(⏪)种特质的公园，这(🎚)特质是由颜(✨)色赋予的(💻)，绿色形成的(📮)节奏(🐍)感很强烈，那(💶)个段落是整部电(🧥)影里(🐽)我最喜欢的。如果(🎿)说解读家们(✳)在《放大》中能找到(🙏)一些(✖)所指与颜色对应(🚹)的话，那么《过(🍓)客》里(🥗)的颜(🧤)色将更加“普通”，隐(💡)喻的意味儿(☕)更低，却仍保留着(🕙)单纯(🐀)的视觉刺激以使(🕕)我们直接理(💵)解，它(🆔)们不再像《红(🤖)色沙漠》海报里的(🐚)颜色(♟)那样，尖锐地似乎(🆎)都有些刻意(〽)了。

他也有(🏯)着一种最受(🈴)我喜(🎤)爱的调度方(🥓)式，奥逊威尔斯那(🍿)种景(👀)深镜头功力也许(🦂)很强，但每个(✍)人物只是像螺丝(👤)钉一(🈹)样出现在他们该(⌚)出现的景别(📰)，发出(🤷)他们(👪)该做的动作，这也(😾)许让我觉得(🔀)对画面中的人物(🛡)有些(🃏)缺少感情了。另一(🚜)个意大利导(🐰)演费(📩)里尼，人物会(🔼)如跳舞般接近又(👒)跳出(🧘)，最后遗落下一个(⛲)孤独的人儿(💆)（这倒让(🕹)我觉得费里(💶)尼是(🎪)爱这角色的(🧒)），但他们是经历(🎽)过热(🎋)闹喧嚷的。安东尼(📉)奥尼的人物(💟)从一开始就不和(🚘)谐，而(🦁)且他们绝不居于(🕠)自己应该在(🎃)的位(💐)置，永(🐍)远在逃避，这样会(😹)开辟出更大(😏)的画面空间，也使(🍆)得动(🍀)作——或者用现(🔯)在常被提及(♿)的“姿(🛂)态”——不再(💇)是木偶般缺少灵(👔)魂的(🚙)目的执行工具，而(💒)拥有情感内(🌆)化——尽(😖)管连动作本(🔙)身也(💡)常常在逃避(🌹)。

也许让大多数观(🐻)众着(🕣)迷的是安东尼奥(🕗)尼电影中的(🐉)空间，确实，我也爱(🐰)它们(👲)，我本想就此对比(🌀)一下维斯康(🕥)蒂的(🐅)空间(🚻)建立方式，但现在(🛍)是什么时候(🤐)，已经12点多了吗？(🎤)好吧(👈)，我仍然想简单写(🌄)写。之前不记(🌌)得在(☔)哪里听人说(😶)他喜欢看电影中(📻)角色(🥞)走路的样子，这些(🛶)镜头几乎是(🤥)导演的签(🤞)名，我明白这(📙)种感(🦇)觉，但安的电(🚝)影里走路还意味(🚇)着空(🕛)间（当然也可能(🏛)是小跑，甚至(🎅)开车啦），他在画(🛵)面视(🏀)觉中加入了如此(🐷)多环境的要(🍜)素，那些几(👜)何式（仅用这一(📵)个词是严重(🏕)不能概括的）的(🐓)图像(🛂)在单个画面中已(🎭)独立表意，然(🐒)而还是经由角色(🌗)的运动才将他们串联(🌽)起来，但我要马上(🎬)反驳我的上(🧣)一句，因为(🤭)我只是在每(🥄)一个场景强烈地(📠)经历了这个空间，我对(📹)整个空间仍然一(🏅)无所知，它们(🗼)并没有被真正串(💊)联，我(🍼)只是重复地经历(🕘)、经历，到了(🛰)最后，除了(🖐)整个空间，电影的(🍰)其他所有部(😨)分倒是都被圆满(👟)感知(🛁)了。这一点在《夜》里(✊)也许最为明(🗻)显。

哎呀，老维斯康(🍌)蒂，没有太多时间留给(🕤)你了，我首先是想(❇)为一种轻浮(📆)的态度向(🧥)你道歉。在看(🈚)完《白夜》后，我把这(🛶)个既不那么现实主义(💫)，也不那么类似《豹(🍅)》的片称为转(🌀)型期电影，但这是(🍑)十分(🌳)不公平的！没有人(📱)是生活在转(🐒)型期内的(🍉)，我们现在永远不(👩)知道目的地(🧓)在哪，以一种上帝(👥)式的(✨)姿态评判是可憎(🔋)的。当下就是(🔖)当下，彼时的你也(🌄)许也意识到现实主义(🕑)不再完全有效，转(👵)而开始了自(🏉)己的实验(🔞)，或者说，仅仅(💛)凭直觉开始了创(🍴)作。这部《白夜》的空间布(🐩)景，别人看来可能(🛬)有些粗制滥(🤒)造，但你也许正刻(🍐)意为(😿)之，你在探索心中(🐠)的情感是如(🚮)何建立起(🙊)空间的，幻梦是如(🗽)何给空间带(😏)上色调的，视觉元(🎋)素又(💩)是如何以舞蹈的(🎲)形式呈现出(🌯)来的，你多擅长拍(🦉)舞！

《北斗七星》里你的改(👴)变令我震惊，不得(🎳)不猜(🕕)测那些(🕡)年究竟发(🥖)生了什么真(🐹)正触动到你心房(👓)的事。开头的那种速度(📠)，让我想起了《妖夜(🔙)慌踪》。现实的(🧟)东西仍存在于你(🤗)的电(🏀)影里，但它们或多(🌙)或少带上了(🉑)失落的调(👤)子，我最喜欢里面(🈚)的风，它们伴(🐰)着那些表现主义(🉐)光线(🍌)几乎要把你的心(💺)与里面蕴含(🤲)的全部感情吹出(🚗)来。也许在未来，你的空(🤯)间不再这么粗粝(❌)黑色(🥍)，而显得(📯)庄严，但那(🥚)或许正是《豹(➿)》中公爵因为衰老(🎲)脆弱而不得已为之的(🐵)节制...

现在太晚了(🌆)，我感觉难过(🏘)，如果这会儿还不(😱)睡觉(🌠)，一道深渊就会逐(🚵)渐在我眼前(🎂)清晰起来(🐱)，就像我看它它看(🥢)我那样简单(👝)。这不仅仅是因为(🛫)明天(🏈)要上班，或许正是(📙)因为上班，谁(🌃)知道呢。我明明已(🔯)经结尾，又开始盯着卫(🏨)生间里一条该死(💰)的毛(🍄)巾，真烦(🍻)人，毛巾有(🤖)什么好看的(🔉)！也许现在出门，就(🤱)能遇见楼下垃圾桶旁(🎞)边那只简州猫了(🕜)，但我太累了(🍵)，我想睡觉。哎，未来(🐝)，未来(☕)！