在所有的(🌁)电影里，安东(📫)尼奥尼的声音是(📗)最让(🐣)我痴迷的。很想写(🚪)一篇长长的(💦)影评(🎄)，记录周六三(😳)部电影的迷人之(📭)处，但(🕑)我太累了，也没有(🥚)时间。随着日(📤)子的流逝(🛎)，我感觉到一(📻)种紧(🏹)迫感，那是因(🏣)为我逐渐意识到(🔭)并不(🤛)想对影片有一个(🕰)富有洞见的(🚇)影评式分析，只是(😅)想简(❤)单诉说看完电影(💂)后愉悦的激(😭)情，而(📯)时间(🐨)是最会(🙂)扼杀此类(🏚)精灵的。总之(😅)，它们应当更潦草(🐔)地出(🧠)现在我的影评里(🏾)。

我该怎么形(🎺)容安(🔏)东尼奥尼电(🕘)影的声音呢，不妨(🚙)先谈(💣)谈其他的几部片(🐙)。在《奇遇》里，我(🏗)一定为小(💅)岛上的寻找(🐯)感到(🚗)过某种震颤(⛱)，乍一看，可能会说(🦋)那些(🕑)天际线，那些海平(🧡)面，还有嶙峋(🐺)的石块曲线，有种(🆔)眩晕(👞)感，它们在构图和(🎲)调度上的确(🤣)至关(🈵)重要(🍸)。但唯有(🥁)那个有节(🤫)拍，甚至有点(🦊)儿魔性的海浪声(❇)陪伴(📸)，才让我真的相信(⤴)：也许下一(🥩)秒这(⏬)些人真的要(✡)掉到海浪里头；(♌)在《夜(🔢)》和《蚀》里，让我忘不(🌑)掉的是鞋跟(🛳)踩在地面(🐩)的声音；《放(🤢)大》最(🦇)有意思，几乎(🕧)所有人都会为结(㊗)尾的(🐲)是否存在说上两(🏇)句，但吸引我(🔗)的不是这些，远在(🚱)最后(🚦)的画面出现之前(🦇)，这个问题已(🛠)经强(📟)烈袭(🐤)来了—(🏰)—听听那(🏆)个网球被击(👢)打的声音！现实世(🍟)界的(🎳)网球声不会以那(💍)种强度（相(👑)对于(🌅)其他声音）(🏬)和频率出现，这个(🆔)节奏(❤)，以及声音的质感(🔆)已经说明了(🤗)一切。

但无(🍝)论如何，安东(❤)尼奥(🧡)尼的声音永(🐧)远是出发于最基(🛳)本的(📭)现实的——绝对(👿)不可能有在(😏)远处，或是墙背面(🐋)的人(🔵)，说话响度与前景(🎛)中的人相差(🐗)无几(🧒)。但用(♌)句俗套(👶)的话讲，他(〽)是超越现实(🐿)的（天呐，写出来(🌁)俗的(🍈)想吐）。在《过客》里(💌)，很容易注意(🍆)到开(🥠)头那个电风(🍁)扇的声音，也许这(🙎)包含(🥑)了某种心理隐喻(⏩)，但它首先作(🌄)为听觉元(⬜)素让人感到(🔑)适切(🤳)。下一幕，来到(🤫)酒店前台，那个烦(🎃)人的(🦋)电风扇消失了，但(📋)空间中仍存(🥖)在另一个持续的(🐖)干扰(📰)，频率更高但响度(🖱)低了不少，画(🏛)面里(🌳)最终(🤓)能看到音源是摆(🚱)在后方柜台(🛌)的另一个小型电(💠)风扇(🏆)，我格外需要这样(🎇)的变奏以适(😕)应不(⏯)同的空间与(🙂)进展。在阿巴斯那(🥏)里，也(🍌)许有个更美妙的(🖋)画外空间经(🥔)由声音建(🚮)立，但安东尼(🍿)奥尼(🚁)甚至连画内(📻)空间都需要声音(🎇)真正(🤣)建立。每一个空间(🌄)都有无数种(🏋)方式得到观察，创(🕺)作者(🍜)对空间所包含灵(📯)魂的提取态(🥤)度反(🍲)映在(💹)声音的剪辑上，我(😘)借由画面看(📠)到它们，但唯独通(🛒)过声(🔟)音才进入它们。

也(🕵)许电影的色(😌)彩和(♒)声音一样，具(💡)有更简单的特性(🍪)。《放大(📓)》中的色彩格外妖(😩)艳，这不仅仅(🍔)是指那些(💵)模特所穿的(🛡)服装(😽)，连最简单的(🐙)红色与绿色都是(😸)如此(💿)。最让我惊奇的是(⬆)那个公园，当(🃏)男主在公园中拍(🏼)照时(🌔)，我突然意识到自(😚)己不知道上(✡)哪去(🌘)找一(🍎)个有这种特质的(📦)公园，这特质(🍊)是由颜色赋予的(💡)，绿色(🙂)形成的节奏感很(🦃)强烈，那个段(📑)落是(🕜)整部电影里(🔘)我最喜欢的。如果(👲)说解(🎤)读家们在《放大》中(⬛)能找到一些(👂)所指与颜(😖)色对应的话(🐑)，那么(😞)《过客》里的颜(🐦)色将更加“普通”，隐(✨)喻的(👥)意味儿更低，却仍(🌊)保留着单纯(🚀)的视觉刺激以使(👮)我们(💮)直接理解，它们不(🥡)再像《红色沙(🚢)漠》海(🦇)报里(Ⓜ)的颜色那样，尖锐(✅)地似乎都有(📋)些刻意了。

他也有(⚓)着一(🍨)种最受我喜爱的(⭐)调度方式，奥(🔜)逊威(🧞)尔斯那种景(🚱)深镜头功力也许(🕘)很强(⛽)，但每个人物只是(🍣)像螺丝钉一(💴)样出现在(🏬)他们该出现(🤑)的景(🏛)别，发出他们(⬅)该做的动作，这也(🐐)许让(🆓)我觉得对画面中(🕰)的人物有些(🥤)缺少感情了。另一(🐎)个意(💞)大利导演费里尼(🚽)，人物会如跳(🚲)舞般(🐃)接近(🛣)又跳出，最后遗落(🚞)下一个孤独(🔩)的人儿（这倒让(🗞)我觉(🔱)得费里尼是爱这(🤥)角色的），但(🔬)他们(👜)是经历过热(🚦)闹喧嚷的。安东尼(🚷)奥尼(😒)的人物从一开始(💢)就不和谐，而(🎺)且他们绝(🚡)不居于自己(😌)应该(🏛)在的位置，永(🔥)远在逃避，这样会(🆚)开辟(🚄)出更大的画面空(💒)间，也使得动(💐)作——或者用现(❣)在常(🏈)被提及的“姿态”—(➗)—不再是木(🚍)偶般(🔸)缺少(🍻)灵魂的目的执行(🚔)工具，而拥有(🎌)情感内化——尽(🥌)管连(🌑)动作本身也常常(🦌)在逃避。

也许(💞)让大(🏼)多数观众着(🕰)迷的是安东尼奥(🍻)尼电(🤼)影中的空间，确实(🎤)，我也爱它们(🥧)，我本想就(📞)此对比一下(🤔)维斯(🖥)康蒂的空间(⭐)建立方式，但现在(😳)是什(📛)么时候，已经12点多(🏹)了吗？好吧(🌫)，我仍然想简单写(🎅)写。之(🚌)前不记得在哪里(✊)听人说他喜(📉)欢看(🦕)电影(🔻)中角色走路的样(🎒)子，这些镜头(🧚)几乎是导演的签(🐭)名，我(🛸)明白这种感觉，但(🤩)安的电影里(💌)走路(🥚)还意味着空(🌫)间（当然也可能(⛴)是小(🤙)跑，甚至开车啦）(💘)，他在画面视(💜)觉中加入(📉)了如此多环(👧)境的要素，那些几(㊗)何式（仅用这一个词(🎽)是严重不能概括(🚻)的）的图像(🎤)在单个画面中已(♋)独立(🦕)表意，然而还是经(🦊)由角色的运(🗒)动才将他(🔸)们串联起来，但我(🏸)要马上反驳(⬅)我的上一句，因为(👀)我只(💦)是在每一个场景(🚶)强烈地经历(🍏)了这个空间，我对(🥩)整个空间仍然一无所(📮)知，它们并没有被(🐽)真正串联，我(👮)只是重复(🏂)地经历、经(🌹)历，到了最后，除了(🐶)整个空间，电影的其他(🌆)所有部分倒是都(🍪)被圆满感知(🥔)了。这一点在《夜》里(🌍)也许(🧀)最为明显。

哎呀，老(🎌)维斯康蒂，没(🛑)有太多时(🚏)间留给你了，我首(🌐)先是想为一(🔩)种轻浮的态度向(🚖)你道(🤾)歉。在看完《白夜》后(♿)，我把这个既(🛏)不那么现实主义(🎏)，也不那么类似《豹》的片(🍍)称为转型期电影(🆚)，但这是十分(🎠)不公平的(🌉)！没有人是生(🅿)活在转型期内的(💻)，我们现在永远不知道(👛)目的地在哪，以一(🍿)种上帝式的(🥅)姿态评判是可憎(🔲)的。当(👮)下就是当下，彼时(🚸)的你也许也(🌻)意识到现(🛀)实主义不再完全(👲)有效，转而开(🥙)始了自己的实验(🌠)，或者(♓)说，仅仅凭直觉开(📧)始了创作。这(🍾)部《白夜》的空间布(😶)景，别人看来可能有些(🚔)粗制滥造，但你也(⬇)许正刻意为(💛)之，你在探(🚹)索心中的情(📨)感是如何建立起(💸)空间的，幻梦是如何给(☕)空间带上色调的(😋)，视觉元素又(🚵)是如何以舞蹈的(👰)形式(🔻)呈现出来的，你多(🗡)擅长拍舞！

《北(📏)斗七星》里(👨)你的改变令我震(🏵)惊，不得不猜(🏛)测那些年究竟发(🚝)生了(👚)什么真正触动到(🛵)你心房的事(🦗)。开头的那种速度(🚜)，让我想起了《妖夜慌踪(🍧)》。现实的东西仍存(🐹)在于你的电(👒)影里，但它(🍾)们或多或少(🔨)带上了失落的调(🤙)子，我最喜欢里面的风(🐋)，它们伴着那些表(🤖)现主义光线(🍋)几乎要把你的心(🍬)与里(🚚)面蕴含的全部感(🧢)情吹出来。也(🐉)许在未来(💝)，你的空间不再这(💘)么粗粝黑色(🗺)，而显得庄严，但那(🔪)或许(⛩)正是《豹》中公爵因(🐭)为衰老脆弱(📽)而不得已为之的(🆒)节制...

现在太晚了，我感(💭)觉难过，如果这会(🥪)儿还(🐩)不睡觉(🐵)，一道深渊(🧐)就会逐渐在(🐧)我眼前清晰起来(🏦)，就像我看它它看我那(🎁)样简单。这不仅仅(😈)是因为明天(🏟)要上班，或许正是(🎞)因为(🛐)上班，谁知道呢。我(🚚)明明已经结(🚓)尾，又开始(🔷)盯着卫生间里一(💽)条该死的毛(🚏)巾，真烦人，毛巾有(📹)什么(📱)好看的！也许现在(💪)出门，就能遇(🌬)见楼下垃圾桶旁(💼)边那只简州猫了，但我(🕳)太累了，我想睡觉(🧔)。哎，未(🥞)来，未来(🍀)！